Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for in forming people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books .google .com/I 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci est unc copic num^rique d'un ouvrage conserve depuis des generations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avoc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir I'ensemble du patrimoine littdraire mondial en 

ligne. 

Ce livre etant relativement ancien, il n'est plus protege par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii present au domaine public. L' expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais ^t^ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits l^gaux sont arrivds & 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii I'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass^. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct sont 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte pr^sentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^ue pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d 'utilisation 

Google est fler de travailler en parienariat avec des biblioth&jues a la num^risaiion des ouvragcs apparienani au domaine public ci de les rendrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la propriety de tons et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6juent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de pr^venir les ^ventuels abus auxquels pourraient se livrcr des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requfites automatisdes. 
Nous vous demandons ^galement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Recherche de Livres ^ I'usage des particuliers. 
Nous vous demandons done d'utiliser uniquement ces flchiers ^ des fins personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employes dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requites automatisees N'envoyez aucune requite automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous effectuez 
des recherches concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine n&essitant de disposer 
d'importantes quantit^s de texte, n'h^sitez pas ^ nous contacter. Nous encourageons pour la realisation de ce type de travaux I'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serious heureux de vous etre utile. 

+ Ne pas supprimerV attribution Le flligrane Google contenu dans chaque flchier est indispensable pour informer les intemautes de notre projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par I'intermediaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la Ugaliti Quelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des flchiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd de 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public americain, n'en d^duisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur^e legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ I'autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont I'utilisation est autorisee et ceux dont elle ne Test pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci pent etre utilise de quelque fa§on que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur pcut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et Facets ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversite culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux intemautes de decouvrir le patrimoine litteraire mondial, tout en aidant les auteurs et les editeurs ^ eiargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage h I'adresse fhttp: //books .google . coinl 



LE COMTE 



DE MONTE-CHRISTO 



PAR 



^Uxardive fS^nmas 



TOMB QDATRlikMB. 



BRUXELLES. 

MELINE, CANS ET C0MPA6NIE. 

LiBRAimiK, iBrRmmiB kt ronDinis. 

1845 



f^r UNIVERSITY O, 

- 9 JUN 1971 

OF OXFOr.D 



I 



La priaenlation. 



Quand Albert se trduva en t^ie-k-ieie avee Monte- 
Ghristo : 

— M. le comte, lui dit-il, permettez-moi de 
commencer avee vous mon metier de cicerone en 
vous donnant le specimen d'an appartement de 
garcon. Habitu^ aux palais d'ltalie, ce sera pour 
voQS une etude a faire que de calcaler dans combien 
de pieds carr^s peut vivre un des jeunes gens de 
Paris qui ne passe pas pour Stre le plus mal loge. 
A mesure que nous passerons d'une chambre k 
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2 LA PR£SETVTATI01f. 

Tautre, nous ouvrirons les fenfires poor qae vous 
respiriez. 

Monte-Christo connaissait d^ja la salle k manger 
el le salon du rez-de-chauss6e. Albert le conduisit 
d'abord a son atelier; c'^tait, on se le rappelle, sa 
pi^ce de pr^ilection. 

Monte-Christo 6tait un digne appreciatear de 
toutes les choses qu'Albert avait entass^s dans cetle . 
pi^ce : vieux bahuts, porcelaines du Japon , 6toffes 
d'Orient, verroteries deVenise, armes de tous les pays 
du monde, tout lui dtait familier, et au premier coup 
d'oeil il reconnaissait le si^cle, le pays et I'origine. 
Morcerf avait cru etre Texplicateur, et c*^tait lui au 
contraire qui faisait, sous la direction du comtc, 
un cours d*archeologie, de min^ralogie et d'histoire 
naturelle. On descendit au premier. Albert intro- 
duisit son h6te dans le salon. Ce salon ^tait tapiss^ 
des (Buvres des peintres modernes ; il y avait des 
pay sages de Dupr^, aux longs roseaux, aux arbres 
^lanc^s, aux vacbes beuglantes et aux ciels merveil- 
leux; il y avait des cavaliers arabes de Delacroix 
aux longs burnous blancs, aux ceintures brillantes, 
aux armes damasquinto, dont les chevaux se mor- 
daient avec rage , tandis que les homines se d^obi- 
raient avec dea masses de fer; des aquarelles de 
Boulaoger re|)resentant tout IVoire-Dame de Part's 
avec cette vigueur qui fait du peiotre V^mule du 
poete ; il y avail des toites de Dias qui fait les Qeurs 
plus belles que les Qeurs , le soleil plus brillant que 
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le soleil ; des dessins de Dec^tiip aussi color^s que 
ceux de Salvator Rosa, mais plus po^Uqaes; des 
pastels de Giraod et de MCiUer repr^sentant des en- 
fanls aux t^les d'ange, des femmes aux traits de 
rierge ; des eroqttis arracbes a Paibam du voyage 
d'Orient de Dauzats, qui avaient ete crayonn^ en 
qaelquessecondessur la selled*un chameau ou sous 
le ddme d'une mosquee; enfin lout ce que Tart 
moderiie peut donner en ^change et en d^domma- 
geinent de Tart pelrdu et envois avee les siecles pre- 
et^dentSk 

Albert s'attendait a montrer cette fois du moins 
quelque chose de nouteau a T^trange voyjigeur ; 
mais, k son grand ^tonnement, celui-ci, sans avoir 
besoin de chercher les signatures, dont quelques- 
anes d'atlleurs tit*etaient pr^sehtes que par des 
initialfeS) appliqud k Tinstant mdme le nom de 
chaque auteur k son eeuvre^ de fiacon qu'il ^tait 
facile de voir que non-seulement chacun de ces 
noms lui <6tait connu, mais encore que chacun de 
^es talents avait ^t^ appr^cie et ^ludi^ par lui. 

Du salon on passa dans la cfaambre a coucher. 
G'etait k la fois un module d'^legance et de goCit 
severe : \k on seul portrait, mais signe Leopold 
Robert, resplendissait dans son cadre d'or mat. 

Ce portrait attira lout d'abord les regards du 
Gomte de Monte*4]hristO) car il fit trois pas ra- 
pides dans la chambre et s'arreta tout a coup de- 
vant lui* 
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Cetait celui d*une jeune femroe de vingl-cinq h 
viDgt-'Six ans, au teint brun, au regard de feu, voile 
sous une paupiere languissante ; elle portait le 
costume pittoresque des pScheuses catalanes avec 
son corset rouge et noir et ses aiguilles d'or piquees 
dans les ebeveux; elle regardait la mer, et sa 
silhouette Elegante se detachait sur le double azur 
des flots et du ciel. 

II faisait sombre dans la chambre, sans quoi 
Albert e^t pu voir la p&leur livide qui s'^tendit sur 
les joues du comte, et surprendre le frisson nerveu:!^ 
qui effleura ses epaules etsa poi trine. 

II se fit un instant de silence, pendant lequel 
Monte-Christo demeura Foeil obstinement fix^ sur 
cette peinture. 

— Vous ayez \k une belle maltresse^ vicomte, dit 
Monte-Christo d'une voix parfaitement calme; et ce 
costume, costume de bal sans doute, (ui sied vrai- 
ment a ravir. 

— Ah! monsieur, dit Albert, \oi\k une naeprise 
que je ne me pardonnerais pas, si k c6t^ de ce 
portrait vous en eussiez vu quelque autre* Vous ne 
connaissez pas ma m^re, monsieur ; c'est elle que 
vous voyez dans ce cadre ; elle se fit peindre ainsi, 
il y a six ou huit ans. Ce costume est un costume 
de fantaisie, k ce qu'il paratt, et la ressemblance est 
si grande, que je crois encore voir ma mere telle 
qn'elle etait en 1850. La comlesse fit faire ce portrait 
pendant une absence du comte. Sans doute elle 
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eroyait lui preparer poar son retour une gracieuse 
surprise ; mais, chose bizarre, ce portrait deplut a 
mon p^re; et la valeur de la peinlure, qui est, 
comme vous le voyez, une des belles toiles de 
Leopold Robert, ne put le faire passer sur Tantipa* 
thie dans laquelle il Tavait prise. II est vrai de dire 
entre nous, mon cher comte, que M . de Morcerf est 
un des pairs les plus assidus au Luxembourg , un 
general renomm^ pour la theorie, mais un amateur 
d'art des plus m^iocres; il n*en est pas de mSme de 
ma m^re, qui peinl d'une facon remarquable, et 
qui, estimant trop une pareille oeuvre pour s'en 
separer tout k fait, me Ta donn^e pour que chez moi 
elle fCit moins exposee a d^plaire ^ M. de Morcerf, 
dont je Yous ferai voir a son tour le portrait peint 
par Gros. Pardonnez-moi si je vous parle ainsi 
menage et famille ; mais comme je vais avoir Thon- 
neur de vous conduire chez le comte, je vous dis 
cela pour qu'il ne vous dchappe pas de vanter ce 
portrait devant lui. Au reste, il a une funeste 
influence, car il est bien rare que ma mere vienne 
chez moi sans le regarder, et plus rare encore qu'elle 
le regarde sans pleurer. Le nuage qu'amena I'appa- 
rition de cette peinture dans ThOtel est du reste le 
seul qui se soit ^leve entre le comte et la comlesse, 
qui, quoique maries depuis plus de vingt aus, sont 
encore unis comme au premier jour. 

Monte-Christo jeta un regard rapide sur Albert, 
comme pour chercher une intention cachee a ses 

1. 



6 LA PRiSINTATiOir. 

paroles, mais i\ etait Evident que le jeune bomme 
les avail dites dans toute la simplicity de son &me. 

— Maintenant , dit Albert , ?ous avez vu toutes 
mes ricbesses, M. le comte, permettez-moi de vous 
les offrir, si indignes qu'elles soieot ; regardez-Yoas 
comme ^taQt ici chez voas, et, poar yous mettre 
plus a voire aise encore, veuillez m'accompagner 
jttsque chez M. de Morcerf, a qui j'ai ^crit de Rome 
le service que yous m'avez rendu, a qui j*ai annonc^ 
la visite que vous m'aviez promise, et, je puis le dire, 
le comte el la comtesse attendaient avec impatience 
qu'il leur fiXt permis de vous remercier. Vous etes 
un peu blase sur toutes cboses, je le sais, M. le 
comte, et les scenes de famille n'ont pas sur Sindbad 
le Marin beauconp d*action : vous avez vu tant 
d'autres scenes I Cependanl acceplez ce que je vous 
propose comme initiation a la vie parisienne , vie 
de politesses, de visiles et de presentations. 

Monte- Christo s'inclina sans repondre; il accep- 
tail la proposition sans enthousiasme et sans regrets, 
comme une de ces convenances de societe donl tout 
homme comme il faul se fait un devoir. Albert ap- 
pela son valet de chambre, el lui ordonna dialler 
pr^venir M. el madame de Morcerf de Tarrivee 
prochaine du comte de Monle^bristo. 

Albert le suivil avec le comte. 

En arrivant dans Fanticbambre du comte, on 
voyail au-dessus de la porle qui donnail dans le 
salon un ^cusson qui , par son entourage riche et 
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SOD harmcmie aTec rornementatlon de' la piece , 
indiqaait rimporlance que le propridtaire de rh6tel 
atCacbait a ce blason. 

Monte-Christo s'arrSta de?ant ce blason, qu'il 
examina avec attention. 

— D'azur a sept merlettes d'or posees en bande. 
C'est sans douteTecasson de voire famille, monsieur? 
demanda-t'-ih A part la cotinaissance des pieces du 
blasoo qui me permet de le dechiffrer, je suis fort 
ignorant en matiere h^raldique; moi comte de 
hasard, fabriqu^ par la Toscane a Taide d'une 
commanderie de Saint-!^jtienne, et qui me fusse 
passe d'etre grand seigneur si Ton ne m'ettt repet^ 
que, lorsqu'on voyage beaucoup, c'est chose abso- 
lument necessaire. Gar etifin il faut bien , ne fQt-ce 
que pour que les doaaniers ne vous visitent pa» , 
avoir queique chose sur les panneaux de sa voiture. 
£xcusez-moi done si je vous fais une pareille ques- 
tion. 

— Elle n'est aucunement indiscrete, monsieur, 
dit Morcerf avec la simplicite de la conviction , et 
votts avez devin^ juste : ce sont nos armes, c'est-a- 
dire celles du chef de mon pere ; mais eiles sont , 
coname vous voyez , accol^es a un autre ecusson , 
qui est de gueules a la tour d'argent, et qui est du 
chef de ma mere ; par les femmes, je suis Espagnol; 
mais la maison de Morcerf est fran^aise , et ^ a ce 
que j'ai entendu dire, m^me une des plus anciennes 
du midi de la France. 
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•^ Qui, reprit Monte-Cbristo, c'estcequ'indiquent 
)es merlettes. Presque tous les pelerins arm^s qui 
tenterent ou qui iirent la conqu^e de la terre 
saiiite prirent pour armes ou des croix , signe de 
la mission a laquelle ils s'^taient vou^s, ou des 
oiseaux voyagears, symbole du long voyage qu'ils 
allaient entreprendre et qu'ils esp^raient aocomplir 
sur les ailes de la foi. Un de vos ai'eux pateFnels 
aura ete de quelqu'une de vos croisades , et en sup-* 
posant que ce ne soil que de celle de saint Louis , 
cela vous fait deja remonter au treizi^me siecle , ce 
qui est encore fort joli. 

— C'est possible, dit Morcerf ; il y a quelque part 
dans le cabinet de mon pere un arbre gen^logique 
qui nous dira cela , et sur lequel j'avais fait autre- 
fois des coramentaires qui eussent fort ^difi^ d'Ho^ 
zier et Jaucourt, A present je n'y pense plus , et 
cependant je vous dirai, M. le comte , et ceci rentre 
dans mes attributions de cicerone, que Ton recom* 
mence k s'occuper beaucoup de ces choses*14 sous 
notre gouvernement populaire. 

— Eh bien ! alors votre gouvernement aurait 
bien dtl choisir dans son pass6 quelque chose de 
mieux que ces deux pancartes que j*ai remarqu^es 
sur vos monuments , et qui n'ont aucun sens herai- 
dique. Quant k vous, vicorote, reprit Monte-Christo 
en revenant a Morcerf, vous ^tes plus heureux que 
votre gouvernement , car vos armes sont vraiment 
belles et parlcnt k I'imagination. Qui , c'est bien 
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cela , vous dies a la fois de Provence et d^Espagne ; 
c'est ce qui explique, si le portrait que vous m'avez 
montr^ est ressemblant , cette belle couleur brune 
que j'admirais si fort sur le visage de la noble 
Catalane. 

11 eiii fallu dtre OEdipe ou le sphinx lui-meme 
pour deviner I'ironie que mit le corote dans ces 
paroles empreintes en apparenee de la plus grande 
politesse^ aussi Moreerf le remereia-t-il d'un sou- 
rire , et, passant le premier pour lui montrer le 
chemin, poussa^t^il la porte qui s'ouvrait au-dessous 
de ses armes , et qui , ainsi que nous Favons dit , 
donnait dans le salon. 

Dans Tendroit le plus apparent de ce salon se 
voyait aussi un portrait : c'^tait celui d'un homme 
de trente-cinq a trente-huit ans, vetu d'un uniforme 
d'officier general , portant cette double Epaulette 
en torsade, signe des grades sup^rieurs; le ruban 
de la Legion d'honneur au cou , ce qui indiquait 
qu'il ^tail conomandeur; et sur la poitrine, a droite, 
la plaque de grand officier de Tordre du Sauveur , 
et a gauche, cdle de grand-croix de Tordre de 
Charles III, ce qui indiquait que la personne 
repr^entee par ce portrait avait dii faire les 
guerres de Gr^ce et d'Espagne , ou , ce qui revient 
absolument au meme en mati^re de cordons, avoir 
rempli quelque mission diplomatique dans les deux 
pays. 

Monte-Cbristo etait occupe a d^tailler ce portrait 
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avec non molns de soin qu*il avait fail de I'autre , 
lorsqu'ane porte lat^rale s*ouvrit, et qu'il se krouva 
en face du comte de M orcerf lui-m^me. 

G*^tait un bomnie de quarante a quaraote-cinq 
ans, mais qui en paraissait au moins cinquante, et 
doot la moustache et les sourcils noirs tranchaient 
elrangeitient avec des eheveux presque blancs 
coupes eo bro«se k la mode militaire; il ^tait v6tu 
en bourgeois et portait a sa boutonniere un ruban 
dont les diff)§renls lis^r^s rappelaient les diff<6rent9 
ordres dont il ^tait d^cor^. Get homme entra d'un 
pas assez noble et avec une sorte d'empressement. 
Monte-Christo le vit venir a lui sans faire un seul 
pas; on eiki dit que ses pieds etaient clouds au 
parquet comme ses yeux sur le visage du comte de 
Morcerf. 

— Mon p^re, dit le jenne homme, j*ai Fhonneur 
de vous presenter M. le comte de Moote^hristo , 
ee g^n^reux ami que j'ai eu le booheur de rencon- 
trer dans les circonstances difficiles que vous savez. 

— Monsieur est le bienvenu parmi nous , dit le 
comte de Morcerf en saluant Monte-Christo avec un 
sourire , et il a rendu k notre maison , en lui con- 
servant son unique h^ritier, un service qui sollici- 
(era ^ternellement notre reconnaissance. 

£t en disant ces paroles, le comte de Morcerf 
indiquait un fauteuil k Monte-Christo , en mdme 
temps que lui-mdme s'asseyait en face de la fendtre. 

Quant k Monte-Gbristo, tout en prenant le fau- 
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teui} designe par 1e comte de Morcerf , il s'arrangea 
de mani^re k demearer cach^ dans I'ombre des 
grands rideaux de velours et k lire de4d, sar les 
traits einpreints de fatigue et de soucis du corote, 
toute line histoire de secretes douleurs, ecrites dans 
chacune de ces rides venues avant le temps. 

— Madame la eomtesse, dit Morcerf, ^talt k sa 
toilette lorsque le yicomte Ta tkit pr^venir de la 
yisile qu'elie allait avoir le bonheur de recevoir ; elle 
va descendre, etdansdix minutes elle sera au salon. 

— Cest beaucoup d^bonneur pour moi, dit 
M ORle-Cbristo , d'etre ainsi, dds le jour de mon 
arrivee a Paris, mis en rapport avec un homme 
dont le m^rite dgale la reputation et pour lequel la 
fortune , juste une fois , n*a pas fait d'erreur ; mais 
n*a-t-e11e pas encore , dans les plaines de la Mitidja 
ou dans les montagnes de FAtlas, un blilon de 
mar^cbal k vous off^lr? 

— Oht repHqua Morcerf en rougissant un pen, 
j'ai quitte le service , monsieur. Nomm4 pair sous 
la restauralion , j'etais de la premiere campagne , 
et je servais sous les ordres du mareehal de Bour- 
mont ; je pouvais done pr^tendre k un commando- 
ment sup6rieur, et qui sait ce qui fCit arriv^, si la 
brancbe atn^ fiiit rest^e sur le lp6ne?Mais la revo- 
lution de juillet dtait, k ce qu'il parait, assez glo^ 
rieuse pour se permettrc d'etre ingrate ; elle le f^t 
pour tout service qui ne datait pas de k periode 
imperiale ; je donnai done ma demission , car, lors* 
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qu'on a comme moi gagne ses Epaulettes sar les 
champs de bataille, on ne sait guere manoeuvrer 
sur le terrain glissant des salons ; j'ai quittE TEpEe, 
je me suis jet6 dans la politique, je me voue a Tin-^ 
dustrie, j*6tudie les arts utiles. Pendant les vingt 
ann^esque j'Etais restE au service J'en avals bien eu 
le d^sir, mais je n'en avais pas eu le temps. 

— Ce sont de pareilles id^s qui entretiennent la 
supEriorite de votre nation sur les autres pays^ 
monsieur, r^pondit Monte-Christo ; gentilhomme 
issu de grande maison, possEdant une belle fortune, 
vous avez d'abord consenti k gagner les premiers 
grades en soldat obscur, c'est fort rare; puis, de- 
venu g^n^ral , pair de France , commandeur de la 
Legion d'honneur, vous consentcz k recommencer 
un second apprentissage , sans autre espoir, sans 
autre recompense que celle d'etre un jour utile a 
vos semblables... Ah ! monsieur, voila qui est vrai« 
ment beau ; je dirai plus , \oi\k qui est sublime. 

Albert regardait et Ecoutait Monte-Christo avec 
etonnement ; il n'Etait pas habituE k le voir s'elever 
a de pareilles iddes d*enthousiasme. 

•— HElas! continua TEtranger, sans doute pour 
faire disparattre Timperceptible nuage que ces pa- 
roles vcnaient de faire passer sur le front de Mor- 
cerf, nous ne faisons pas ainsi en Italic, nous 
croissons selon notre race et notre espece , et nous 
gardons meme feuillage , mSme taille , et souvent 
mSme inutilite toute notre vie. 



tk I»RiSEI«TATION. 15 

— Mais, monsieur, r^pondit 1e cumte de Morcerf, 
}M)ar an homme de voire m^rite , Fltalie n'est pas 
une patrie , et la France vous tend les bras; repon- 
dez k son appel , la France ne sera peut-etre pas 
ingrate pour tout le monde; elle traite mal ses en- 
fants, mais d'habitude elle accueille grandenient 
les Strangers. 

— Eh ! mon p^re, dit Albert avec un sourire, on 
voit bien que vous ne connaissez pas M. le comte 
de Monte-Christo. Ses satisfactions k lui sont en 
dehors dece monde; il n*aspire point aux honneurs, 
et en prend seulement ce qui pent tenir sur un 
passe-port. 

— Voiik , k mon 6gard , Texpression la plus juste 
que f aie jamais entendue , repondit T^tranger. 

— Monsieur a ^t^ le maltre de son avenir, dit Ic 
comte de Morcerf avec un soupir , et il a choisi le 
chemin de fleurs. 

— Justement , monsieur, r^pliqua Monte-Christo 
avee un de ces sourires qu*un peintre ne rendra 
jamais , et qu'un physiologiste d^sesp^rera toujours 
d*analyser. 

— Si je n'eusse craint de fatiguer M. le comte , 
dit le general , ^videmment charme des manieres 
de Monte-Christo , je Feusse emmene a la chambre, 
il y a aujourd'hui seance curieuse pour quiconque 
ne connalt pas nos s^nateurs modernes. 

— Je Tous serai fort reconnaissant , monsieur, 
si vous voulez bien me renouveler cette ofTre une 

4. 2 
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autre fois ; mais aujourd'hui Ton m'a flatt^ de Tes- 
poir d^etre presente k madame la comtesse, et j'at- 
tendrai. 

— Ah ! voici ma mere , s'^cria le vicomte. 

En effet, Monte-Christo , en se retournant vive- 
ment , vit m9dame de Morcerf k I'entree da salon , 
au seuil de la porte opposee a celle par laquelle ^tait 
entr6 son mari; immobile et pAle, elle laissa Jorsque 
Monte-Christo se retourna de son c6t6 , tomber son 
bras qui , on ne sail pourquoi , s'etait appuy^ sur le 
chambranle dor6; elle ^tait la depuis quelques 
secondes, et avait entendu les derni&res paroles 
prononcees par le visiteur ultramontain. 

Celui-ci se leva et salua profond^ment la com- 
tesse , qui s'inclina k son tour, muette et c^remo- 
nieuse. 

— Eh ! mon Dieu , madame, demanda le comte, 
qu'ayez-vous done? serait-ce par hasard la chaleur 
de ce salon qui vous fait mal ? 

— Souffrez-vous , ma mire? s'ecria le vicomte 
en s^^lancant au-devant de Merc^^s. 

Elle les remercia tous deux avec un sourire. 

— Non , dit-elle , mais j'ai ^prouv6 quelque 
Amotion en voyant pour la premiere fois celui sans 
rintervention duquel nous serions en ce moment 
dans les larmes et dans le deuil. Monsieur, continua 
la comtesse en s'avan^ant avec la majesty d'une 
reine, je vous dois la vie de mon fils, et pour ce 
bienfait je vous benis. Maintenant je vous rends 
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gr^ce pour le plaisir que tous me faites en me pro- 
curant I'occasion de tous remercier comme je vous 
ai beni , c*est-a-dire du fond du cceur. 

Le comte s'inclina encore , mais plus profonde- 
meat que la premiere fois ; il etait plus pile encore 
que Mercedes. 

— Madame , dit-il , M. le c6mte et yous me 
recompensez trop genereusement d'une action bien 
simple. Sauver un homme , epargner un tourment 
a un pere , menager la sensibilite d*une femme , ce 
n'est point faire une bonne oeuvre , c'est faire acte 
d'humanit^. 

A ces mots, prononces avec une douceur et 
une politesse exquises , madame de Morcerf r^pon* 
dit avec un accent profond : 

— II est bien heureux pour mon fils , monsieur, 
de vous avoir pour ami, et je rends grice a Dieu 
qui a fait les choses ainsi. 

£t Mercedes leva ses beaux yeux au ciel avec une 
gratitude si infinie , que le comte crut y voir trem- 
bler deux larmes. 

M. de Morcerf s'approcha d'elle. 

— Madame , dit-il , j*ai ddja fait mes excuses k 
M. le comle d'etre oblige de le quitter, et vous les 
lui renouvellerez , je vous prie« La seance ouvre a 
deux heures, il en est trois, et je dois parler. 

— AUez , monsieur, je ticherai de faire oublier 
votre absence a notre faOte , dit la comtesse avec le 
meme accent de sensibility. M. le comte, continua- 
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t-elle en se retournant vers Monte-Christo , nous 
fera-t-il la gr^ce de passer le reste de la journ^e 
avec nous? 

— Merci , madame , et vous me voyez, croyez-le 
bien, on ne peut plus reconnaissant de voire offre ; 
mais je suis descendu ce matin k voire porte de ma 
voilure de voyage. Comment suis-je install^ k Paris, 
je I'ignore ; oii le suis-je , je le sais k peine. C'est 
une inquietude legere , je le sais , mais appreciable 
cependanl. 

— Nous aurons ce plaisir une autrefois au moins, 
vous nous le promettez ? demanda la comtesse. 

Monte-Christo s'inclina sans repondre, mais le 
geste pouvait passer pour un assentiment. 

— Alors , je ne vous retiens pas , monsieur, dit 
la comtesse , car je ne veux pas que ma reconnais- 
sance devienne ou une indiscretion ou une Impor* 
tunite. 

— Mon cher comte, dit Albert, si vous le voulez 
bien , je vais essayer de vous rendre a Paris votre 
gracieuse politesse de Rome , et mettre mon coupe 
a votre disposition , jusqu'il ce que vous ayez eu le 
temps de monter vos equipages. 

— Merci mille fois de votre obligeance, vicomle, 
dit Monte-Christo, mais je presume que M. Bertuc- 
cio aura convenablement employe les quatre heures 
et demie que je viens de lui laisser, et que je trou- 
verai k la porte une voiture quelconque tout attelee. 

Albert etait habitue a ces facons de la part du 
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comte , il savait qu'il eta it com me Ndron a la re- 
cherche de I'impossible , et il ne s'etonnait plas de 
rien , seulement il youlut juger par lui-mdme de 
quelle facon ses ordres avaient ^t^ executes ; il I'ac- 
compagna done jusqu'a la porte de I'hdtel. 

Monte-Christo ne s'^tait pas trompe : des qu'il 
avait para dans Fantichambre du comte de Morcerf, 
un valet de pied , le mSme qui k Rome ^tait venu 
apporter la carte du comte aux deux jeunes gens et 
leur annoncer sa visite, s'^tait Glance hors du 
peristyle , de sorte qu'en arrivant au perron , Til- 
lustre voyageur trouva effectivement sa voiture qui 
I'atteodait. 

C'etait un coupe sortant des ateliers de Keller, 
et un attelage dont Drake avait , k la connaissance 
de tous les lions de Paris , refuse la veille encore 
dix-huit mille francs. 

— Monsieur, dit le comte a Albert , je ne vous 
propose pas de m'accompagner jusque chez moi , 
je ne pourrais vous montrer qu'une maison impro- 
visee , et j'ai , vous le savez , sous le rapport des 
improvisations, une reputation k manager. Accor- 
dez-moi un jour et permettez-moi alors de vous 
inviter, Je serai plus stir de ne pas manquer aux 
lois de rhospitalite. 

— Si vous me demandez un jour, M. le comte, 
je suis tranquille ; ce ne sera plus une maison que 
vous me montrerez , ce sera un palais. D^cidement, 
vous avez quelque genie a votre disposition. 

2. 
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— Ma foi , laissez-le croire, dit Monte-Christo en 
mettant le pied sur les degr^ garnis de velours de 
son splendide Equipage ; cela me fera quelque bien 
aupres des dames. 

Et i1 s'^lanca dans sa Toiture, qui se referma der- 
riere lui, et partit au galop, mais pas si rapidement 
que le comte n'aperctiit le mouvemenl imperceptible 
qui fit trembler le rideau du salon ou il avail laisse 
madame de Morcerf. 

T^orsque Albert rentra chez sa mere, il trouva la 
comtesse au boudoir, plong^e dans un grand fau-> 
teuil de velours ; toute la chambre, noy^e d'ombre, 
ne laissait apercevoir que la paillette ^tincelante 
attacbee ^ et la au ventre de quelque potiche ou a 
Tangle de quelque cadre d'or. 

Albert ne put voir le visage de la comtesse perdu 
dans un nuage de gaze qu'elle avait roul^e autour 
de ses cheveux comme une aureole de vapeur ; mais 
il lui sembia que sa voix etait alter^ ; il distingua 
aussi, parmi les parfums des roses et des heliotropes 
de la jardiniere, la trace 4pre et mordante des sels 
de vinaigre ; sur une des coupes ciselto de la che- 
min^e, en effet, le flacon de la comtesse, sorti de sa 
galne de chagrin, attira Tattention inquiete du 
jeune homme. 

— Souffrez-vous , ma mere? s'ecria-t-il en en- 
trant, et vous seriez-vous trouvee mal pendant mon 
absence? 

— Moi? lion pas , Albert ; mais vous comprenez, 
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ces roses , ces tub^reuses et ces fleors d'oranger 
degagent pendant ces premieres chaleurs, auxquelies 
on n'est pas habitue , de si violents parfums... 

— Alors , ma m^re , dit Morcerf en portant la 
main k la sonnette, il fant les faire porter dans 
voire antichambre. Vons etes vraiment indisposee ; 
deja tant6t, qnand vous etes entree , tous etiez fort 
p^le. 

— J'^tais p&le, dites-vous, Albert? 

— D*une paleur qui vous sled k merveille, ma 
mere , mais qui ne nous a pas moins effrayes pour 
cela, mon pere et moi. 

— Votre pere vous en a-t-il parle? demanda 
vivement Mercedes. 

— Non, madame, mais c'est a vous-m^me, 
souvenez-vous , qu'il a £ait cette observation. 

— Je ne me souviens pas , dit la comtesse. 

Un valet entra : il venait au bruit de la sonnette 
tir^ par Albert. 

— Portez ces fleurs dans Tantichambre ou dans 
le cabinet de toilette, dit le vicomte ; elles font mal 
a madame la comtesse. 

Le valet obeit. 

11 y eut un assez long silence , et qui dura pen- 
dant tout le temps que se (it le dem^nagement. 

— Qu'esi-ce done que ce nom de Monte-Christo? 
demanda la comtesse quand ledoroestique fut sorti, 
emportant le dernier vase de fleurs. Est-ce un nom 
de famine, un nom de terre, un tilre simple ? 
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— Cest, je crois, an titre, ma m^re, et voilatout. 
Le Gomte a achete une lie dans Farchipel toscan, et 
a, d'apr^s ce qu'il disait lui-m^me ce matin, fond6 
une commanderie. Yous savez que cela se fait ainsi 
pour Saint-J^tienne de Florence, pour Saint-George- 
Constantinien de Parme, et mSme pour I'ordre de 
Malte. Au reste, il n'a aucune pretention a la no- 
blesse et s'appelle un comte de hasard, quoique 
Topinion gen^rale de Rome soil que le comte est un 
tr^s-grand seigneur. 

— Ses mani^res sont excellentes, dit ia com- 
tesse , du moins d'apr^s ce que j'en ai pu juger 
par les courts instants pendant lesquels il est reste 
ici. 

— Oh ! parfaites, ma m^re, si parfaites m^me 
qu'elles surpassent de beaucoup tout ce que j'ai 
connu de plus aristocratique dans les trois noblesses 
les plus fibres de I'Europe, c'est-a-dire dans la no- 
blesse anglalse, dans la noblesse espagnole et dans 
la noblesse allemande. 

La comtesse r^flechit un instant, puis apr^s cette 
courte hesitation elle reprit : 

— Vous avez vu, mon cher Albert... c*est une 
question de m^re que je vous adresse la, ?ous le 
comprenez, vous avez vuM.de Monte-Christo dans 
son interieur ; vous avez de la perspicacity, vous 
avez rhabitude dn monde, plus de tact qu*on n'en 
a d'ordinaire^ votre age; croyez -vous que le comte 
soit ce qu'il parait reellement etre? 
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— Et que parait-il ? 

— Vous Tavez dit vous-meme a Tinstant, un 
grand seigneur. 

— Je vous ai dit, ma mere, qu*on le tenait pour 
tel. 

~ Mais qu*en pensez-vous, vous, Albert? 

— Je n'ai pas, je vous Tavouerai, d'opinion bien 
arrctee sur lui ; je le crois Maltais. 

— Je ne vous interrroge pas sur son origine ; 
je vous interroge sur sa person ne. 

— Ah ! sur sa personne, c'est autre chose; etj'ai 
vu tant de choses ^tranges de lui, que si vous vou- 
lez que je vous dise ce que j*en pense, je vous r6- 
pondrai que je le regarderais volontiers comme un 
des hommes de Byron, que le malheur a marques 
d'un sceau fatal ; quelqne Manfred , quelque Lara, 
quelque Werner, comme un de ces debris enfin de 
quelque vieille famille qui, d^sheril^s de leur for- 
tune paternelle, en ont trouv^ une par la force de 
leur g^nie aventureux qui les a mis au-dessus des 
iois de la societe. 

— Vous dites?... 

— Je dis que Monte-Ghristo est une lleau milieu 
de la Mediterranee, sans habitants, sans garnison, 
repaire de contrebandiers de toutes nations, de pi- 
rates de tous pays. Qui sait si ces dignes industriels 
ne payent pas a leur seigneur un droit d'asile ? 

— C'est possible, dit la comtesse r^veuse. 

— Mais n'importe, reprit le jeune homme, con- 
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trebandier ou non, voas en con?iendrez, ma mere, 
puisque Yous Favez vu, M. le comte de M onte-Christo 
est un homme, remarquable et qui aura les plus 
grands succ^s dans les salons de Paris. Et tenez, ce 
matin mdme, chez moi, il a commence son entr^ 
dans le monde en frappant de stapefacUon jnsqa'i 
Chateau -Renaud. 

— Et quel dge peat avoir le comte? demanda 
Mercedes, en attachant Tisiblement one grande im- 
portance k cette question. 

— 11 a trente-cinq k trente-six ans, ma m^re. 

— Si jeune ! c'est impossible, dit MercM^, r^ 
pondant en m^me temps a ce que lui disait Albert 
et a ce que lui disait sa propre pens^. 

— Cest la v^rit^, cependant ; trois ou quatrefois 
il m'a dit, et certes sans premeditation : A telle ^po* 
que j'avais cinq ans, k telle autre j'avais dix ans, k 
telle autre douze. Moi, que la curiosity tenait ^eille 
sur ces details, je rapprochai les dates, et jamais je 
ne Tai trou?e en d^faut. L'dge de cet homme singu- 
lier, qui n*a pas d'dge, est done, j'en suis ste, de 
trentecinq ans. Au surplus, rappelez-vous, ma 
m^re, combien son ceil est vif , combien ses cbeveux 
sont noirs et combien son front, quoique p^e, est 
exempt de rides; c'est une nature non-seulement 
vigoureuse, mais encore jeune. 

La coratesse baissa la tdte comme sous un flot 
trop lourd d'ara^res pensees. 

— Et cet homme s'est pris d'amitie pour tous , 
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Albert? demanda-t-elle avec un frissonnement ner- 
veux. 

— Je lecrois, madame. 

— Et vous... Taimez-Toas aussi ? 

— II me plait, madame, quo! qu'en dise Franz 
d'l^pinay, qui Tonlait le faire passer k mes yenx 
pour on homme revenant de Tantre monde. 

La comtesse fit an mouvement de terrear. 

— Albert, dit-elle d'une voix alteree, je vous ai 
toujours mis en garde contre les nouvelles connais- 
sances. Maintenant vous etes homme, et vous pour- 
riez me donner des conseils k moi-mSme ; cependant 
je vous r^peterai : Soyez prudent, Albert. 

— Encore faudrait-il , ch^re mere, pour que le 
conseil me filt profitable, que je susse d*avance de 
quoi me d^fier. Le comte ne joue jamais, )e comte 
ne boit que de Teau dor^e par une goutte de vin 
d'Espagne ; le comte s'est annonce si riche que, 
sans se faire rire au nez, il ne pourraitm'emprunter 
d'argent : que vonlez-vous done que je craigne de 
la part du comte? 

— Vous avez raison, dit la comtesse, et mes ter- 
renrs sont folles, ayant pour objet surtout un homme 
qui vous a sauve la vie. A propos, votre pere ra>t*il 
bien recu, Albert? II est important que nous soyons 
plus que convenables avec le comte. M . de Morcerf 
est parfois occup^, ses affaires le rendent soucieux, 
et il se pourrait que, sans le vouloir... 

— Hon p^re a ete parfait, madame, interrompit 
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Albert ; je dirai plus : il a paru infiuiment flatt^ de 
deux ou trois compliments des plus adroits que le 
comte lui a glisses avec autantde bonheur que d'a> 
propos, comme s'il Tetit connu depuis trente ans. 
Chacune de ces petites Arches louangeuses a da 
chatouiller mon pere, sgouta Albert en riant, de 
sorte qu'ils se sont quitt^s les meilleurs amis du 
monde, et que M. de Morcerf voulait m^me Fem- 
mener a la chambre pour lui faire entendre son 
disconrs. 

La comtesse ne repondit pas ; elle ^tait absorbee 
dans une reverie si profonde que ses yeux s'6taient 
ferm^s peu k peu. Le jeune homme, debout devant 
elle, la regardait avec cet amour filial plus tendre et 
plus affectueux cbez les enfants dont les meres sont 
jeunes et belles encore; puis, apr^s avoir ?u ses 
yeux se fermer , il Tecouta respirer un instant 
dans sa douce immobilite, et, la croyant assoupie, 
il s'^Ioigna sur la pointe du pied, poussant avec 
pr^ution la porte de la chambre ou il laissait sa 
mere. 

— Ce diable d'homme, murmura-t-il en secouant 
la tdtc, je lui ai bien predit 14-bas qu'il ferait sen- 
sation dans le monde ; je mesure son effet sur un 
thermometre infaillible. Ma mdre Ta remarqu^, 
done il faut qu*il soit bien remarquable. 

Et il descendit h ses ecuries, non sans un d^pit 
secret de ce que, sans y avoir meme songe, le comte 
de Monte-Christo avait mis la main sur un attelage 
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qui renvoyait ses bais au numero S dans Tesprlt des 
coDnaisseurs. 

— D^cid^ment, dit-il, les hommes ne sont pas 
^gaux, il faudra que je prie mon pere de d^velopper 
ce theoreme a la chambre haute. 
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cour et jardin ; un massif fort touffu, qui s'^Ievait 
au milieu de la cour, masquait une partie de la 
facade ; autour de ce massif s'avancaient, pareils k 
deux bras, deux aliees qui, s'elendant a droite et k 
gauche, amenaient, aparlir de la grille, les voitures 
a un double perron supportant a chaque marche un 
vase de porcelaine plein de fleurs. Cette maison, 
Isolde au milieu d'un large espace, avail, outre 
Tentree principale, une autre enlrde donnant sur la 
rue de Ponthieu. 

Avant meme que le cocher etit hele le concierge, 
la grille massive roula sur ses gonds; on avail vu 
venir le comte, et a Paris comme a Rome, comme 
partoul, il etait servi avec la rapidity de I'^clair. Le 
cocher entra done, d^crivit le demi-cercle sans avoir 
ralenti son allure, et la grille etait referm^e dejk 
que les roues criaient encore sur le sable de I'allee. 

Au c6le gauche du perron la voiture s'arreta; 
deux hommes parurent a la portiere : Tun etait Ali, 
qui sourita son mat tre avec une incroyable franchise 
de joie, et qui se trouva paye par un simple regard 
de Monte-Chrlsto. 

L'autre salua humblement et presenta son bras 
au comte pour I'aider a descendre de la voiture. 

— Merci, M. Bertuccio, dit le comte en saulant 
legerement les trols degr^s du marchepied; et le 
Dotaire? 

— 11 est dans le petit s^lon, E^c^Uence, repondit 
Bertuccio. 



HOTISIEVa BBaTOCCIO. 29 

— £t les cartes de visite que je vous ai dit de 
faire graver des que vous sauriez le numero de la 
maison ? 

— M. le comte, c'est d^ja fait; j'ai ete chez le 
nieilleur graveur du Palais-Royal, qui a execute la 
planche devant moi ; la premiere carte tiree a e(6 
portee a Tinstant meme, selon votre ordre, a M. le 
baron Danglars, depute, rue de la Chauss6e-d'An- 
tin, n^ 7; les antres sont sur la chemin^e de la 
chambre a coucher de Votre Excellence. 

— Bien. Quelle heure est-il? 

— Quatre heures. 

Monte-€hristo donna sesgants, son chapeauetsa 
canne a ce roeme laquais francais qui s'etait 6ianc^ 
hors de Tantichambre du comte de Morcerf pour 
appeler la voiture, puis il passa dans le petit salon, 
conduit par Bertuccio, qui lui montra le cheniin. 

— Voila de pauvres marbres dans cette anticham- 
bre, dit Monte-Christo, j'espere bien qu'on m'enle- 
vera tout cela. 

Bertuccio s*inclina. 

Comme Tavait dit Tintendant, le notaire attendait 
dans le petit salon. 

G'^tait une bonn^te figure de deuxieme clerc de 
Paris eleve a la dignity infrancbissable de tabellion 
de la banlieue. 

— Monsieur est le notaire charg^ de vendre la 
maison de campagne que je veux acheter ? demanda 
Monte-Christo. 

3. 



30 MOIfSIEUa BERTOGCIO. 

— Qui, M. ]e comte, r6p]iqna le noUire. 

— L'acte de vente est-il pret? 
~ Qui, M. le comte. 

— L'avez-vous apportd? 

— Le voici. 

— Parfaitement. Et ou est cette maison qae j'a- 
chete? demanda n^gligemment Monte-Christo , s*a- 
dressant moitie k Bertaccio, moitie an notaire. 

L'intendant fit un geste qui signifiait : Je ne sais 
pas. 

Le notaire regarda Monte-Gbristo avec etonne- 
ment. 

— Comment? dit-il , M. le comte ne salt pas od 
est la maison qu'il achete? 

— Non, ma foi, dit le comte. 

— M. le comte ne la connait pas? 

— £t comment diable la connaltrais-je? j'arrive 
de Cadix ce matin , je ne suis jamais venu a Paris , 
c'est meme la premiere fois que je mets le pied en 
France. 

— Alors c'est autre chose, r^pondit le notaire, la 
maison que M. le comte achate est situde k Auteuil. 

A ces mots Bertuccio pSlit visiblement. 

— £t ou prenez-vous Auteuil? demanda Monte- 
Christo. 

— A deux pas d'ici , M. le comte , dit le notaire, 
un peu apres Passy, dans une situation charmante 
au milieu du bois de Boulogne. 

— Si pres que cela! dit Monte-Christo , mais ce 



HOIfSlEOB BBRTOCCIO. 51 

n'est pas la campagne. Comment diable m'avez-yous 
6i6 choisir une maison k la porte de Paris , M. Ber* 
iaecio? 

— Moi! s*^ria I'intendant avec un Strange em- 
pressement, non certes ; ce n'est pas moi que M . 1e 
Gomte a cbarg6 de choisir cette maison ; que M. le 
comte veHiUe bien se rappeler, chercher dans sa 
m^moire, interroger ses souvenirs. 

— Ah ! c'est juste, dit Monte-Christo; je me rap- 
pelle maintenant, j'ai lu cette annonce dans nn jour- 
nal , et je me suis Iaiss6 s^duire k ce titre menteur : 
Maison de campagne. 

— 11 est encore temps, dit vivement Bertuccio, et 
si Votre Excellence veut me charger de chercher 
partout ailleurs , je lui trouverai ce qu'il y aura de 
mieux , soit a Enghien , soit k Fontenay-aux-Roses, 
soit a Betlevue. 

— Non , ma foi , dit insoucieusement Monte- 
Christo ; puisque j'ai celle-la, je la garderai. 

— Et monsieur a raison, dit vivement le notaire, 
qui craignait de perdre ses bonoraires ; c'est une 
charmante propri^t6 : eaux vives, bois touffus, ha- 
bitation eonfortable, quoique abandonn^ depuis 
longtemps ; sans compter le raobilier qui , si vieux 
qu'il soit , a de la valeur, surtout aujourd'hui , que 
Ton recherche les antiquailles. Pardon, mais je 
crois que M. le comte a le goikt de son ^poque. 

— Dites toujours, fit Monte-Christo ; c'est conve- 
nablealors? 
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— • Ah ! monsieur, c'est roieux que cela, c'est ma- 
gnifique. 

— Peste ! ne manquons pas une pareilie occasion, 
dit Monte-Christo ; le contrat, s'il vous plait, M. le 
notaire. 

£t il signa rapidement, apres avoir jetd un regard 
a Tendroit de Tacte ou ^taient d^sign^s la situation 
de la maison et les noms des propri^ires. 

— Berluccio, dit-il, donnez cinquante-cinq mille 
francs a monsieur. 

L'intendant sorlit d*un pas mal assure, et revint 
avec une liasse de billets de banque que le notaire 
compta en homme qui a Thabitude de ne recevoir 
son argent qu*apres la purge legale. 

— £t maintenant , demanda le comte , toutes les 
formaiit^s sont-elles remplies? 

— Toules, M. le comte. 

— Avez-vous les clefs ? 

— Elles sont aux mains du concierge, qui garde 
la maison ; mais voici Tordre que je lui ai donnd 
d'installer monsieur dans sa nouvelle propriety. 

•— Fortbien. 

£t Monte-Christp Gt au notaire un signe de t6te 
qui voulait dire : 

— Je n*ai plus besoin de vous, allez-vous-en. 

— Mais, hasarda Thonn^te tabellion, M. le comte 
s'est tromp6 , il me semble; ce n*est que cinquante 
mille francs tout compris. 

— Et vos honoraires ? 



MOIfSIBDB BIRTDCCIO. S3 

— Se trouvent pay6s moyennant cette somme , 
M. le comte. 

— Mais n'etes-vous pas venu d'Auteuil ici ? 

— Qui, sans doute. 

— Eh bien ! il faut bien vous payer votre deran^ 
geinent, dit le comte. 

£t il le congedia du geste. 

Le notaire sortit a reculons et en saluant jusqu'a 
terre; c'dtait la premiere fois, depuis le jour on il 
avait pris ses inscriptions , qu*il rencontrait un pa- 
reil client. 

— Condaisez monsieur, dit le comte a fiertuccio. 
£t rintendant sortit derriere le notaire. 

A peine le comte fut-il seul, qu'il tira de sa poche 
un portefeuiile a serrure qu'il ouvrit avec une petite 
clef qu*il portait au cou et qui ne le quittait ja- 
mais. 

Apres avoir cherche un instant , ii s'arreta a un 
feuillet qui portait quelques notes , confronta ces 
notes avec I'acte de vente ddpos6 sur la table, et re- 
cueillant ses souvenirs : 

— Auteuil, rue de la Fontaine, n« 28 ; c'est bien 
cela, dit-il ; maintenant dois-je m'en rapporter a un 
aveu arrache par la terreur religieuse ou par la ter- 
reur physique? Au reste, dans une heure je saurai 
tout. Bertuccio ! cria-t-il en frappant avec une es- 
pece de petit marteau a manche pliant sur un timbre 
qui rendit un son aigu et prolong^ pareil a celui du 
tamtam. Bertuccio! 
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L'intendant panit sur le seuil. 

— M. Bertuccio ! dit le comte j iie m'avez-vous 
pas dit autrefois que vous aviez voyagd en France ? 

— Dans certaines parties de la France , oui , Ex- 
cellence. 

— Vous connaissez les environs de Paris , sans 
doute? 

— Non , Excellence , non , r^pondit Fintendant 
avec une sorte de trembleinent nerveux, que Monte- 
Ghristo , connaisseur en fait d'^motions , attribua 
avec raison a une vive inquietude. 

— C'est fdcheux , dit-il , que vous n'ayez jamais 
visits les environs de Paris, car je veux alter ce soir 
m^rne voir nria nouvelle propri6t6, et en venant avec 
moi vous m'eussiez donn^ sans doute d'utiles ren- 
seignements. 

— A Auteuil ! s'ecria Bertuccio , dont le teint 
cuivr^ devint presque livide. Moi , aller k Auteuil ! 

— £b bien, qu*y a t-il d'etonnant que vous veniez 
a Auteuil, je vous le deraande?Quand je demeurerai 
a Auteuil, il faudra bien que vous y veniez, puisque 
vous faites partie de la maison. 

Bertuccio baissa la tdte devant le regard imp^ 
rieux du mattre, et il demeura immobile et sans 
r^ponse. 

— Ah c4 , mais que vous arrive-t-il? Vous allez 
done me faire sonner une seconde fois pour la voi- 
ture? dit Monte-Christo du ton que Louis XIV mit 
a prononcer le fameux : u J'ai failli attendre ! » 
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Bertuccio ne fit qu'un bond du petit salon a I'anti- 
chambre, et cria d'une voix rauque : 

— Les chevaux de Son Excellence ! 
Monte-Christoecrivitdeuxoutrois lettres; comme 

il cachetait la derniere, l*intendant reparut. 

— La voiture de Son Excellence est a la porle , 
dit-il. 

— £h bien , prenez vos gants et votre chapeau , 
ditMont&-€hristo. 

— £st-ce que je vais avec M. le comte? s*6cria 
Bertuccio. 

— Sans doute, il faut bien que vous donniez vos 
ordres, puisque je compte habiter cette maison. 

II etait sans exenople que Ton etki replique a une 
injonction du comte; aussi Fintendant, sans faire 
aucune objection, suivit-il son mattre qui monta 
dans la voiture et lui fit signe de le suivre. 

L'intendant s'assit respectueusement sur la ban- 
quette du devant. 



Ill 
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Monte-Christo avail remarque qu'en descendant 
le perron , Bertuccio s'etait signe a la maniere des 
Corses , c'est-a-dire en coupant Tair en croix avec 
le pouce , et qu*en prenant sa place dans la voiture 
il avait marmotte tout bas une courtc priere. Tout 
autre qu*un homme curieux eat eu pitie de la sin- 
guliere repugnance manifest^e par le digne intcn- 
dant pour la promenade meditee extra-muros par 
le comte; niais, a ce qu*il parait, celui-ci ^tait trop 
curieux pour dispenser Bertuccio de ce petit voyage. 
En vingt minutes on fut a Auteuil. L'^motion de 

4. 4 
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rintendant avait et^ toujours croissant. En entrant 
dans le village, Bertuccio, rencogne dans Tangle de 
la voiture, commenca a examiner avec une Amotion 
fi^vreuse chacune des maisons devant lesquelles on 
passait. 

-— Vous ferez arreter rne dc la Fontaine, au n« 28, 
dit le comte en fixant impitoyablement son regard 
sur rintendant auquel il donnait cet ordre. 

La sueur nionta au visage de Bertuccio, et cepen- 
dant il ob^it, et, se penchant en dehors de la voiture, 
cria au cocher : 

— Bue de la Fontaine, no 28. 

Ce n" 28 etait situ^ a Textr^mit^ du village. Pen- 
dant le voyage, la nuit ^tait venue, ou plut6t un 
nuage noir tout charge d'61ectricit6 donnait a ces 
t^nebres pr^maturdes Tapparence et la solennit^ 
d'un episode dramatique. La voiture s'arreta, le 
valet de pied se pr^cipita a la portiere qu'il ouvrit. 

— Eh bien ! dil le comte, vous ne descendez pas, 
M. Bertuccio? vous restez done dans la voiture 
alors? Mais a quoi diable songez-vous done ce soir? 

Bertuccio se pr^cipita par la portiere et pr6seDta 
son 6pau1e au comte, qui cette fois s'appuya dessus 
et descendit un a un les trois degr^s du marches 
pied. 

— Frappez, dit le comle, et annoncez-moi. 
Bertuccio frappa, la porte s'ouvrit et le concierge 

parut. 

~ Qu'est-cequec'est? demanda-t-iL 
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. -— C'est votre nouveau maitre , brave homme , 
dil le valet de pied. 

£t il tendit au concierge le billet de reconnaissance 
donn^ par le notaire. 

— La maison est done vendue? demanda le con- 
cierge, et c'est monsieur qui vient Thabiter? 

— Oui, roon ami, dit le comte, et je iacherai que 
vous n*ayez pas a regretter voire ancien maitre. 

— Oh ! monsieur, dit le concierge, jc n'aurai pas 
a le regretter beaucoup , car nous le voyions bien 
rarement ; il y a plus de cinq ans qu'il n'est venu , 
et il a, ma foi, bien fait de vendre une maison qui 
ne lui rapportait absolument rien. 

— £t comment se nommait votre ancien maitre? 
demanda Monte-Christo. 

— M. le marquis de Saint-Meran; ah ! il n'a pas 
vendu la maison ce qu'elle lui a cotitd, j'en suis 
bien stir. 

— Le marquis de Saint-Meran ! reprit Monte- 
Christo , mais il me semble que ce nom ne m'est 
pas inconnu, dit le comte; le marquis de Saints 
Meran... 

Et il parut chercher. 

— Un vieux gentilhomme, continua le concierge, 
un fidele serviteur des Bourbons; il avait une fille 
unique qu'il avait mariee a M> de Villefort, qui a 
ete procureur du roi a Nlmes et ensuite a Ver- 
sailles. 

Monte-Christo jeta un regard qui rencontra Ber<- 
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tuccio plus livide que 1e mur contre lequel il s'ap- 
puyait pour ne pas tomber. 

— £t celte fille n'est-elle pas morle? demanda 
Monte-Christo ; il me semble que j'ai entendu dire 
cela. 

— Out, monsieur, il y a vingt et uri ans, ct de- 
puis ce temps-la nous n'avons pas revn trois fois le 
pauvre chcr marquis. 

— Merci , merci , dit Blonte-Christo , jugeant a 
la prostration de Tintendant qu*il ne pouvait ten- 
dre davantage cette corde sans risquer de la bri- 
ser; merci! Donnez-moi de la lumiere, brave 
homme. 

— Accompagnerai-je monsieur? 

— Non, c^est inutile, Bertuccio m'eclairera. 

Et Monte-Christo accompagna ces paroles du don 
de deux pieces d*or qui souleverent une explosion 
de benedictions et de soupirs. 

— Ah ! monsieur, dit le concierge apres avoir 
cherche inutilement sur le rebord de la cheminee 
et sur les planches y attenant, c'est que je n'ai pas 
de bougies ici. 

— Prenez unc des lanternes de la voiture , Bertuc- 
cio, et montrez-moi les appartements, dit le comte. 

L*intendant obeit sans observation , mais il ^tait 
facile de voir, au tremblement de la main qui 
tenait la lanterne, ce qu'il lui en coutait pour obdir. 

On parcourut un rez-de-chaussee assez vaste; 
un premier etage compost d'un salon, d'une salle 
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de bains, et de deux chambres a coucher. Par 
une de ces chambres a coucher, on arrivait a un 
escalier tournant dont I'extreniite aboutissait au 
jardin. 

— Tiens ! voila un escalier de degagement, ditle 
comte, c'est assez commode, ^clairez-moi , M. Ber- 
tuccio ; passez devant , et allons ou cet escalier 
nous conduira. 

— Monsieur, dit Bertuccio, il va au jardin. 

— Et comment savez-vous cela, je vous prie? 

— C'est-a-dire qu'il doit y aller. 

— Eh bien ! assurons-nous-en. 

Bertuccio poussa un soupir et marcha devant. 
L'escalier aboutissait effectivement au jardin. 
A la porte exterieure, Tintendant s*arreta. 

— Ailons done ! M. Bertuccio, dit le comte. 
Mais celui auquel il s'adressait etait abasourdi, 

stupide, aneanti. Ses yeux egares cherchaient tout 
autour de lui comme les traces d'un passe terrible, 
et de ses mains crispees il semblait essayer de re- 
pousserdes souvenirs affreux. 

— Eh bien ! insista le comte. 

— Non , non , s'ecria Bertuccio en posant la lan- 
terne a Tangle du mur interieur; non, monsieur, 
je n*irai pas plus loin, c'est impossible! 

— Qu'est-ce a dire? articula la voix irresistible 
de Monte-Chris to. 

— Mais vous voyez bien , monsieur, s'6cria I'in- 
tendant, que cela n'est point naturel , qu'ayant une 

4. 
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maison a acheler a Paris, tous l*achetiez justement 
a Auteuil, et que Tachetant a Auteuil, celte mai- 
son soit le n<» 28 de la rue de la Fontaine. Ah ( 
pourquoi ne vous ai-je pas tout dit la-bas , mon- 
seigneur ! Yous n'auriez , certes , pas exig^ que je 
TJnsse. J'esp^rais que la maison de M. le comte se- 
rait une autre maison que celle-ci. Comme s'il n'y 
avait d'autre maison a Auteuil que celle de Fassas- 
sinat ! 

— Oh ! oh ! fit Monte-Christo s'arr^tant tout a 
coup, quel vilain mot venez-vous de prononcer la ! 
Diable d'homme! Corse enracine! Toujours des 
mysteres ou des superstitions ! Voyons , prenez 
cette lanterne et visitons le jardin ; avec moi, vous 
n'aurez pas peur, j'esp^re? 

Bertuccio ramassa la lanterne et ob^it. La porte, 
en s'ouvrant, d^couvrit un eiel blafard, dans lequel 
la lune s'efforcait vainement de lutter contre une 
mer de nuages qui ]a couvraient de leurs flots som- 
bres qu*elie illuminait un instant, et qui allaient 
ensuite se perdre, plus sombres encore, dans les 
profondeurs de TinGni. 

L'intendant voulut appuyer sur la gauche. 

— Non pas, monsieur, dit Monte-Christo, a quoi 
bon suivre les allies? Voici une belle pelouse, al- 
Ions devant nous. 

Bertuccio essuya la sueur qui coulait de son 
front, mais ob^it; cependant il continuait de pren- 
dre k gauche. 
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Monte-Chrislo, au contraire, appuyait a droite ; 
arriv^ pres d'uii massif d'arbres, il s'arreta. 

L'intendant n'y put tenir. 

— !l6loignez-vous, monsieur, s'ecria-l-il, eloignez- 
Tous, je vous en supplie , vous eles justement a la 
place. 

— A quelle place ? 

— A la place meme ou il est tombe. 

— Mon cher M. Bertuccio, dit Monte-Christo en 
riant, revenez a vous, je vous y engage, nous ne 
soromes pas ici a Sartene ou a Corte. Ceci n'est 
point un maquis, mais un jardin anglais, mal en- 
tretenu, j'en conviens, mais qu'il ne faut point ca- 
lomnier pour cela. 

— Monsieur, ne restez pas la, ne restez pas la, je 
Yous en supplie ! 

— Je crois que vous devenez fou, mailre Ber- 
tuccio, dit froidement le comte; si cela est, pre- 
yenez-moi, car je vous ferai enfermer dans quelque 
maison de sante avant qu'il n'arrive un malheur. 

— Helas ! Excellence, dit Bertuccio en secouant 
la lete et en joignant les mains avec une attitude 
qui etit fait rire le comte si des pens^es d*un interet 
superieur ne Teussent captiv^ en ce moment et 
rendu fort attentif aux moindres expansions de cetle 
conscience timorce ; helas ! Excellence, le malheur 
est arrive. 

— M. Bertuccio, dit le comte, je suis fort aise de 
vous dire que, tout en gesticulant, vous vous tordez 
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les bras , et que vous roulez des yeux comme un 
possdd^ du corps daquel le diable ne veut pas sor- 
tir ; or f ai prcsque toujours remarqu^ que le diable 
le plus ent^te a restcr a son poste, c'est un secret. 
Je vous savais Corse, je vous savais sombre et ru- 
minant toujours quelque vieille histoire de ven- 
detta, et je vous passais cela en Italic, parce qu'en 
Italic CCS sortes de choscs sont de mise ; mais en 
France on trouvc generalcmcnt Tassassinat de fort 
mauvais goilt ; il y a des gendarmes qui s'en occu- 
pent, des juges qui le condamnent et des echafauds 
qui le vengent. 

Bertuccio joignit Ics mains, et, comme en exe- 
cutant ces differentes evolutions il ne quittait 
point sa lanterne, la lumiere dclaira son visage bou- 
leverse. 

Monle-Christo Texamina un instant du m^me oeil 
qu'a Rome il avait examine le supplicc d'Andrea; 
puis , d*nn ton de Voix qui Gt courir un nouveau 
frisson par le corps du pauvre intendant : 

— L'abb^ Busoni m'avait done menti , dit-il , 
lorsque, apres son voyage en France en 1829, ii 
vous envoya vers moi, muni d'une lettre de recom- 
mandation, dans laquelie il mc recommandait vos 
prdcieusesqualites. Eh bien ! je vais ^crire a I'abbe ; 
je le rendrai responsable de son proteg^, et je sau- 
rai sans doute ce que c'est que toute cette affaire 
d'assassinat. Seulement je vous pr^viens, M. Ber- 
tuccio, que lorsque je vis dans un pays, j'ai Tbabi- 
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tade de me confornier a ses !ois, el que je n'ai pas 
envie pour vous de me brouiller avec la juslice de 
France. 

— Oh! ne faites pas cela, Excellence; je vous 
ai servi Gdelement , n*esl-ce pas ? s'^cria Bertuccio 
au desespoir ; j*ai toujours ete honnete homme, 
et j'ai meme, le plus que j'ai pu, fait de bonnes ac- 
tions. 

— Je ne dis pas non, reprit le comle; mais pour- 
quoi diable eles-vous agite de la sorte? Cost 
mauvais signe; une conscience pure n*amene pas 
tant de piileur sur les joues, tant de Gevre dans Ics 
mains d'un homme... 

— Mais, M. le comte, reprit en hesitant Ber- 
tuccio, ne m'avez-vous pas dit vous-meme que 
M. Tabbe Busoni, qui a enlendu ma confession 
dans les prisons de Nimes , vous avail pr^venu, en 
m'envoyant chez vous, que j'avais un lourd reproche 
a me faire ? 

— Qui , mais comrae il vous adressait a moi en 
me disant que vous feriez un excellent intendant, 
j'ai cru que vous aviez vole, voila lout ! 

— Oh ! M. le comle! fit Bertuccio avec mcpris. 

— Ou que, comme vous etiez Corse, vous n'aviez 
pu r^sister au desir de faire une peau, comme on 
dit dans votrc pays par antiphrase, quand au con- 
traire on en ddfait une. 

— £b bien, oui, monseigneur, oui, mon bon sei- 
gneur, c'est cela, s'ecria Bertuccio en se jetant aux 



46 hk MAiflaif d'a.i]tiiiii. 

genoux da comte; oui, c'est une vengeance, je le 
jure, une simple vengeance. 

— Je comprends , roais ce que je ne comprends 
pas, c'est que ce soit cetle maison justement qui 
vous galvanise a ce point. 

— Mais, monseigneur, n'est-ce pas bien naturel, 
reprit Bertuccio, puisque c*est dans celte maison 
que la vengeance s*est accomplie ? 

— Quoi ! ma maison ? 

— Ob ! monseigneur, elle n'^tait pas encore k 
vous, r^pondit naivement Berluccio. 

— Mais a qui done elait-elle? A M. le marquis 
de Saint-Mdran , nous a dit , je crois , le concierge. 
Que diable aviez-vous done a vous venger du mar- 
quis de Saint-M^ran ? 

— Ob ! ce n'etait pas de lui , monsieur, c'etait 
d'un autre. 

-"-Voil^ une Strange rencontre, dit Monte-Cbristo 
paraissant c^der k ses reflexions, que vous vous re- 
trouviez comme cela par hasard, sans preparation 
aucune, dans une maison ou s'est passee une scene 
qui vous donne de si affreux remords. 

— Monsieur, dit Tinlendant, c*est la fatality qui 
mine tout cela , j'en suis bien sur : d'abord vous 
achetez une maison juste a Auteuil ; cette maison 
est ceile ou j'ai com mis un assassinal ; vous des- 
cendez au jardin, juste par Tcscalier ou il est des- 
cendu; vous vous arr^tez juste a Tendroit ou il 
recut le coup ; a deux pas sous ce platane ^lait la 
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fosse 0)Ei ]1 renait d'enterrer Tenfant ; tout cela n'est 
pas du basard , non, car en ce cas le basard ressem- 
blerait trop k la Providenee. 

— Eh bien ! Toyons, M. le Corse, supposons que 
ce soit la Providence; je suppose toujours tout ce 
qu'on veut, moi ; d'ailleurs, aux esprits malades, il 
faut faire des concessions. Voyons, rappelez vos es- 
prits et racontez-moi cela. 

— Je ne I'ai jamais racont6 qu'une fois, mon- 
siear, et c*6tait k Tabb^ Busoni. De pareilles choses, 
ajouta Bertuccio en secouant la t^te , ne se disent 
que sous le sceau de la confession. 

— Alors, mon cher Bertuccio^ dit le conite, vous 
Irouverez bon que je vous renvoie a voire confes- 
sear , vous vous ferez avec lui chartreux ou bernar- 
din, et vous causerez de vos secrets. Mais moi, j*ai 
peui* d'un h6te effray^ par de pareils fant6mes ; je 
n'aime pas que mes gens n'osent point se promener 
le soir dans mon jardin. Puis, je vous Tavoue, je 
serais peu curieux de quclqoe visite de commissaire 
de police ; car, apprenez ceci , maltre Bertuccio : 
en Italie on ne paye la justice que si elle se tait , 
mais en France on ne la paye au contraire que 
quand elle parle. Peste! je vous croyais bien un 
pea Corse, beaucoup contrebendier, fort habile tn- 
tendant, mais je vols que vous avez encore d'aulres 
cordes a votre arc. Vous n'^tes plus a moi, M. Ber- 
tuccio. 

— Oh ! monseigneur ! monseigneur ! s'^ria I'in- 
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tendant frappe de terreur a cette menace; oh ! 
s'il ne tient qu'^ cela pour que je demeure a votre 
service , je parlerai , je dirai tout ; et si je tous 
qui tie, eh bien ! alors ce sera pour marcher a Te- 
cbafaud ! 

— C'estdiffi^rent alors, dit Monte-Christo ; mais si 
vous voulez mentir, r^fl^chissez-y : mieux vaut que 
vous lie parliez pas du tout. 

— Non, monsieur ! je tous le jure sur le salut de 
mon ame, je tous dirai tout ! car Tabb^ Busoni lui- 
mSme n'a su qu'une partie de mon secret. Mais 
d'abord , je tous en supplie , doignez-TOus de ce 
platane ; (enez, la lune Ta blanchir ce nuage, et la, 
plac^ comme tous Tetes, enTclopp^ de ce manteau 
qui me cache votre taille et qui ressemble a celui 
de M. de Villefort... 

— Comment ! s'ecria Monte-Christo, c'est M. de 
Villefort... 

— Votre Excellence le connalt ? 

— L'ancien procureur du roi de Nlmes? 
~Oui. 

— Qui avait ^pous^ la fille du marquis de Saint- 
M^ran ? 

— Oui. 

— £t qui avait dans le barreau la reputation du 
plus honnete, du plus severe, du plus rigide ma- 
gistral ? 

— £h bien ! monsieur, s'ecria Bertuccio, cet 
homme a la reputation irreprochable... 
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-Oui. 

— C'elail un infaimc. 

— Bah ! (lit Monte-Ghristo, impossible. 

— Cela est pourtant coram'e je vous le dis. 

— Ah! vrairnent ! (lit Monte-Christo, et vous en 
avez Ja preuve? 

— Je Tavais du raoins. 

— Et vous I'avez perdue, maladroit? 

— Qui ; mais en cherchant bien, on peut la re- 
trouver. 

— En verity! dit le comte, contez-moi cela, 
M. Bertuccio ! car cela commence v^ritablement a 
m'int^resser. 

Et le comte, en chantonnant un petit air de la 
Lucia, alia s'asseoir sur un banc, tandis que Ber- 
tuccio le suivait en rappelant ses souvenirs. 

Bertuccio resta debout devant lui. 
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— D'oii M. le comte desire-t-il que je reprenn^ 
les choses? demanda Bertuccio. 

— Mais d*oii vous voudrez , dit Monte-Christo, 
puisque je ne sais absolument rieii. 

— Je croyais cependant que M. Tabb^ Busoni 
avail dit a Voire Excellence... 

— Oui, quelques delails sans doule, mais sept ou 
hull ans ont passe li-dessus, el j'ai oublie tout cela. 

*— Alors je puis done, sans crainte d'ennuyer 
¥otre Excellence... 
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— Allez, M. Berluccio, allez, vous me tiendrez 
lieu do journal du soir. 

— Les choses remonlent a 181S. 

— Ah! ah! fit Monte -Ghristo, ce n'est pas hier 
1815. 

— Non, monsieur, et cependant les moindrcs de- 
tails mo sont aussi presents a la memoire que si nous 
etions sculement au lendemain. J'avais un fr^re, un 
frcre aln^, qui etait au service de Tempereur. II etait 
devenu lieutenant dans un regiment compose entiere- 
ment de Corses. Ce frere , c'etail mon unique ami ; 
nous etions restes orphelins, moi a cinq ans, lui d 
dix'huit; il m'avait eleve comme si j'eusse et6 son 
Gls. £n 1814, sous les Bourbons , il s*etait marie ; 
Terapereur revint de Tile d'Elbe , mon frere reprit 
aussit6t du service, et, blesse legerement k Water- 
loo, il se relira avec Tarmee derriere la Loire. 

— Mais c*est Thisloire des Cent-jours que vous 
me faites la, M. Bertuccio, dit le comte, et elle est 
d^ja faite, si je ne me trompe. 

— Excusez-moi , Excellence, mais ces premiers 
details sont ndcessaires, etvous m'avezpromis d'etre 
patient. 

— Allez! allez ! je n'ai qu'une parole. 

— Un jour nous re^ilmes une lettre ; il faut vous 
dire que nous habitions le petit village de Rogliano, 
a l'extr6mite du cap Corse : cette lettre etait de men 
frire; il nous disait que Tarmee etait licenciee et 
qu'il revenait par Cb^teauroux , Clermont-Ferrand, 
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le Puy et Nimes; si j'avais quelque argent, il me 
priait de le lui faire lenir a Nimes, chez un auber- 
giste de noire connaissance , avec lequel j*avais 
quelques relations. 

— De contrebande, reprit Monte-Chris to. 

— £b ! mon Dieu ! M. le comte, il faut bien vivre. 

— Certainement ; continuez done. 

— J'aimais tendrement mon frere, je vous Fai dit, 
Excellence , aussi je resolus non pas de iui envoyer 
Targent, niais de le lui porter moi-meme. Je posse- 
dais un millier de francs ; j'en iaissai cinq cents a 
Assunta , c*etait ma belle- sceur ; je pris les cinq 
cents autres , et je me mis en route pour Nimes. 
C'etait chose facile , j'avais ma barque , un charge- 
ment a faire en mer; tout secondait mon projet. 
Mais le chargement fait, le vent devint contraire, 
de sorte que nous fdmes quatre ou cinq jours 
sans pouvoir entrer dans le Rh6ne. Enfin nous 
y parvinmes ; nous remonlames jusqu'a Aries, je 
Iaissai la barque entre Beliegarde et Beaucaire, et 
je pris Je chemin de Nimes. 

— Nous arrivons, n'est-ce pas? 

— Qui , monsieur, excusez-moi ; mais, comme 
Yotre Excellence le verra, je ne lui dis que les cho- 
ses absolument nccessaires. Or c'etait le moment 
oil avaient lieu les fameux massacres du Midi. II y 
avail la deux ou Irois brigands qu*on appelait Tres- 
taillon, Truphemy et Gralfan, qui ^gorgeaient dans 
les rues tous ceux qu'on soupconuait de bonapar- 

5. 



b4 lA VENDETTA. 

tisme. Sans doate M. le comle a entendu parler de 
ces assassinats? 

— Vaguement ; j'etais fort loin de ia France a 
cette ^poque. Continuez. 

— En entrant a Ntmes, on marchait litt^ralennent 
dans le sang ; a chaquc pas on rencontrait des cada- 
vres; les assassins, organises par bandes, tuaient, 
pillaient et brCllaient. 

«( A la vue de ce carnage, un frisson me prit, non 
pas pour moi; moi, simple pScheur corse, je n*avais 
pas grand'cbose a craindre ; au contra ire, ce temps- 
la c*etait noire bon temps, a nous autres contreban* 
diers ; mais pour mon frere, pour mon frere soldat 
de Tempire , revenant de Tarmee de la Loire avec 
son uniforme et ses epaulettes, et qui par conse- 
quent avail tout a craindre. 

«( Je courus chez noire aubergiste, mes pressenli- 
ments ne m*avaient pas trompe; mon frere 6lait 
arrive la veille a Ntmes, et, a la porte meme de celui 
k qui il venait demander Fhospitalile , il avail et^ 
assassinc. 

<( Je (is tout au monde pour connatlre les meur- 
triers, mais person ne n'osa me dire leurs noms, lant 
lis ^laient redout^s. Je songeai alorsa cette justice 
francaise dont on m'avail tant parle, qui ne redoute 
rien, elle, el je me presentai chez le procureur du 
roi. 

— £t ce procureur du roi se nommait Villefort? 
demanda negligemment Monte-Christo. 
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— Oni, Excellence : 11 venait de Marseille, oil il 
avait ele substitut. Son zele lui avait vala de Pavan- 
cement. II elait an des premiers, disait-on, qui 
eassent annonce au gouvernement le debarquement 
de rile d'£ibe. 

— Done , reprit Monte-Chrislo , vous vous pre- 
senates chez Itti. 

— « Monsieur, lui dis-je, mon fr^re a ete assassine 
hier dans les rues de Nlmes, je ne sais point par qui, 
mais c'est votre mission de le savoir. Vous etes lei 
]e chef de Ja justice, et c'est a la justice de venger 
ceux qu*elle n'a pas su defendre. 

u — Et qu'etait votre fr^re ? demanda le procu- 
reur du roi. 

<{ — Lieutenant au bataillon corse. 

u — Un soldat de Fusurpateur, alors ? 

« — Un soldat des armees fran^aises. 

u — Eh bien! repliqua-t-il, il s*estservi de Tepee 
et il a peri par T^pee. 

tt — Vous vous trompez, monsieur ; 11 a peri par 
le poignard. 

« — Que voulez-vous que j'y fasse? repondit le 
magistral. 

« — Mais je vous I'ai dit : je veux que vous le 
vcngiez. 

« — Et de qui ? 

« — Deses assassins. 

« — £st-ce que je les connais, rooi? 

« — Faites-les chercher. 
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« — Potrquoi faire? Voire frere aura eu quelquc 
querellc ct se sera battu en duel. Tous ces anciens 
soldals se portent a des exces qui leur reussissaient 
sous Tempire, mais qui tournent mal pour eux 
maintenant ; or nos gens du Midi n'aiment ni les 
soldats ni les exces. 

« — Monsieur, repris-je, ce n'est pas pour moi 
que je vous prie. Moi, je pleurerai ou je me venge- 
rai , voila tout ; mais mon pauvre frere avait una 
femme. S'il m'arrivait malheur a mon tour, cette 
pauvre creature mourrait de faim , car le travail 
seui de mon frere la faisait vivre. Obtenez pour 
elle une petite pension du gouvernement. 

<( — Ghaque revolution a ses catastrophes, repon- 
dit M. de Villefort ; votre frere a ete victime de 
celle-ci , c'est un malheur, et le gouvernement ne 
doit rien a votre famille pour cela. Si nous avions a 
juger toutes les vengeances que les partisans de 
I'usurpateur ont exercees contre les partisans du 
roi, quand a leur tour ils disposaient du pouvoir, 
votre frere serait peut-^tre aujourd'hui condamne 
a mort. Ce qui s'accomplit est chose toute naturelle, 
car c'est la loi des represailles. 

« — Eh quoi ! monsieur, m'ecriai-je , il est pos- 
sible que vous me parliez ainsi, vous, un magis- 

liral • • • • 

« — Tous ces Corses sont fous, ma parole d'hon- 
rieur, repondit M. de Villefort, et ils croient encore 
que leur compatriote est empereur. Vous vous 
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trompez de temps , noon cher ; il fallait^ venir me 
dire cela il y a deux mois. Aujourd'hui il est trop 
tard ; aliez-vous-en done ] et si vous ne vous en allez 
pas, moi je vais vous faire reconduire. 

<c Je le regardai un instant pour voir si par una 
nouvelle supplication il y avail quelque chose a 
esperer. Get homme etait de pierre. Je m'approchai 
de lui : 

« — Eh bien ! lui dis-je a demi-voix, puisque 
vous connaissez si bien les Corses, vous devez savoir 
comment iis tiennent leur parole. Vous trouvez 
qu'on a bien fait de tuer mon frere, qui etait bona^ 
partiste , parce que vous etes royalisle, vous ; eh 
bien ! moi, qui suis bonapartiste aussi, je vous de- 
clare une chose : c'est que je vous tuerai , vous. 
A partir de ce moment, je vous declare la vendetta; 
ainsi, tenez-vous bien , et gardez-vous de votre 
micux ; car la premiere fois que nous nous trouve- 
rons face a face, c'est que votre derniere heure sera 
venue. 

u £t la-dessus, avant qu'il ftit revenu de sa sur- 
prise, j'ouvris la porte et je m'enfuis. 

— Ah ! ah ! dit Monte-Christo , avec votre hon- 
nete Ggure, vous faites de ces choses-la, M. Bertuc- 
cio, el a un procureurdu roi encore! Fi done! el 
savait-il au moins ce que cela voulait dire, ce mot 
vendetta ? 

— II le savait si bien qu'a partir de ce moment 
il ne sortil plus seul et se calfeutra chez lui , me 
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faisant cbercher partout. Heureusement j'^tais si 
bien cacb6 qu'il ne put me trouver. Alors la peur 
le prit ; il trembla de rester plus longtemps a 
Nfmes; il sollicita son cbangeinent de residence, et 
comme c*etait en effet un homme influent, il fut 
nommd k Versailles; mais, vous le savez, il n'y a 
pas de distance pour un Corse qui a jur6 de se ven- 
ger de son ennemi, et sa voiture, si bien menee 
qu'elle fCit, n'a jamais eu plus d'une demi-journde 
d*avance sur moi , qui cependant le suivis k pied. 

« L'important n*elait pas de le tuer, cent fois j'en 
avais trouv^ Toccasion ; mais il fallait le tuer sans 
^ired^couvert et surlout sans etre an^iL D^sormais 
je ne m*appartenais plus, j*avais k prot^ger et a 
nourrir ma belle-soeur. Pendant trois mois, je guet- 
tai M. de Yillefurt; pendanl trois mois, il ne fit pas 
un pas, une d^marcbe, une promenade, que mon 
regard ne le suivit la ou il allait. Enfin, je d^couvris 
qu'il vcnait mysl6rieusement a Auteuil ; je le suivis 
encore et je le vis entrer dans cette maison ou nous 
sommes; seulement, au lieu d'entrer comme tout 
le monde par la grande porte de la rue, il venait 
soit^cheval, soit en voiture, laissait voiture ou 
cheval k Tauberge , et entrait par cette petite porte 
que vous voyez 1^. » 

Monte-Cbristo fit de la t^te un signe qui prouvait 
qu'au milieu de Fobscurile il distinguait en efifet 
Tentree indiquee par Berluccio. 

« Je n*avais plus besoin k Versailles , je me fixai 
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a Auteuil et je in'informai. Si je voalais le prendre, 
c*etait evidemment la qu'il me fallait tendre mon 
piege. 

tt La maison appartenait, comme le concierge Fa 
dit k Votre Excellence, a M. de Saint-Meran, beau- 
p^re de M. de Yillefort. M. de Saint-Meran babitait 
Marseille , par consequent cette campagne lui etait 
inutile, aussi disait-on qu'il venait de la louer a une 
jeunc veuve que Ton ne connaissait que sous le nom 
de la baronne. 

« En effet , un soir en regardant par-dessus le 
mur, je vis une femnne jeune et belle qui se pronie- 
naitseule dans ce jardin, que nulle fendtre etrangire 
ne dominait ;• elle regardait fr^quemment du c6te 
de la petite porte, et je compris que ce soir-la elle 
attendait M. de Yillefort. Lorsqu'elle fut assez pr^s 
de moi pour que malgr^ I'obscurite je pusse dislin- 
guer ses trails, je vis une belle jeune femme de dix- 
huit k dix-neufans, grande et blonde. Comme elle 
etait en simple peignoir et que rien ne g^nait sa 
taille, je pus remarquer qu*elle etait enceinte et que 
sa grossesse m^me paraissait assez avanc^e. 

« Quelques moments apr^s, on ouvrit la petite 
porte; un bomme entra, la jeune femme courut le 
plus vite qu'elle put a sa rencontre; ils se jeterent 
dans les bras Tun de Tautre, s*embrasserent tendre- 
ment et regagn^rent ensemble la maison. 

« Get bomme , c'^tait M* de Yillefort. Je jugeai 
qu'en sortant, surtout s'il sortait la nuit, il devait 
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traverser seal le jardin dans toute sa longaeur. 

— £t, demanda le comte, avez-vous su depuis le 
nom de cetle femme ? 

-— Non, Excellence, repondit Bertaccio; vous 
allez voir que je n'eus pas le temps de Tapprendre. 

— Continuez. 

— Ce soir-la, repril Bertuccio, j'aurais pu tuer 
peut-etre le procureur du roi ; mais je ne connais- 
sais pas encore assez le jardin dans tous ses details. 
Je craignis de ne pas le tuer roide, et, si quelqu'un 
accourait a ses cris, de ne pouvoir fuir. Je remis la 
partie au prochain rendez-vous, et pour que rien ne 
m'echapp^t, je pris une petite cbambre donnant sur 
la rue que longeait le mur du jardin. 

« Trois jours apres, vers sept heures du soir, je 
vis sortir de la maison un domestique a cheval qui 
prit au galop le chemin qui conduisait a la route de 
Sevres ; je presumai qu'il allait a Versailles, je ne 
me trorapais pas. Trois beures apres, Fhomme re- 
vint couvert de poussiere; son message etait ter- 
ming. Dix minutes apres, un autre homme k pied, 
enveloppe d'un manteau, ouvrait la petite porte du 
jardin qui se referma sur lui. 

u Je descendis rapidement. Quoique je n'eusse 
pas vu le visage de Villefort, je le reconnus au bat- 
tement de mon coeur; je traversai la rue, je gagnai 
une borne placee a Tangle du mur et a Taide de 
laquelle j'avais regarde une premiere fois dans le 
jardin. 
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4( Gette fois je ne me contentai pas de regarder, je 
tirai moa couteau de ma poche, je m'assurai que ia 
poinle etait bien affilee, et je sautai par-dessus le 
mur. 

u Mon premier soin fut de courir a la porte ; il 
avail laiss^ la clef en dedans, en prenant la simple 
precaulion de donner un double tour a la serrure. 

« Rien n'entraverait done ma fuite de ce c6te-la. 
Je me mis a etudier les localites. Le jardin formait 
un carr^ long, une pelouse de fin gazon anglais 
s'etendait au milieu , aux angles de cette pelouse 
etaient des massifs d'arbres , au feuillage touffu et 
tout entremele de fleurs d'automne. 

u Pour se rendre de la maison a la petite porte, 
ou de la petite porte a la maison , soit qu'il entrdt, 
soit qu'il sortit, M. de Villefort etait oblige de pas- 
ser pres d'un de ces massifs. 

t( On ^tait k la fin de septembre; le vent soufflait 
avec force, un peu de lune p4le et voilee a chaque 
instant par de gros nuages qui glissaient rapide- 
ment au ciel , blanchissait le sable des allees qui 
conduisaient a la maison , mais ne pouvait percer 
Tobscurite de ces massifs touffus dans lesquels un 
homme pouvait demeurer cache sans qu'il y eOt 
crainte qu'on Tapercilt. 

u Je me cacbai dans celui pres duquel devait pas- 
ser M. de Villefort; a peine y ^lais-je, qu'au milieu des 
bouffees de vent qui courbaient les arbres au-dessus 
de mon front, je crus distinguer comme des g^mis- 
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sements. Mais vons savez, oa plat6t Tons ne savez 
pas, M. le comte, que celai qui attend le moment de 
coramettre un assassinat croit toujoors entendre 
passer des cris sourds dans Fair. Deux heures s'^- 
coulerent pendant lesquelles, k plusieurs reprises, 
je crus entendre les m^mes gemisscments. Minuit 
sonna. 

u Gomme le dernier coup vibrait encore lugubre 
et retentissant, j'apercus une faible lueur illuminaot 
les fen^tres de Tescalier d6rob6 par lequel nous 
sommes descendus tout a Theure. 

« La porte s'ouvrit, et Fliomme au manteau re- 
parut. 

« C'^tait le moment terrible, mais depuis si long- 
temps je m'^tais pr^par^ a ce moment, que rien en 
moi ne faiblit; je tirai mon couteau, je Touvris et 
je me tins pret. 

u L'bomme au manteau vint droit a moi ; mais 4 
mesure qu'il avancait dans I'espace d^couvert , je 
croyais remarquer qu'il tenait une arme de la main 
droite; j*eus peur, non pas d*une lutte, mais d'un 
insucces. Lorsqu'il fut a quelques pas de moi seu- 
lement, je reconnus que ce que j'avais pris pour une 
arme n'^tait rien autre chose qu'une b^che. 

<( Je n'avais pas encore pu deviner dans quel but 
M. de Yillefort tenait une beche k la main, lorsqu'il 
s'arrela sur la lisiere du massif, jeta un regard au- 
tour de lui, et se mil k creuser un trou dans la terre. 
Ce fut alors que je m'apercus qu'il y arait qaelque 
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chose dans son manteau qu'il venait de d^poser sur 
la pelouse pour ^tre plus libre de ses mouvemcnts. 

« Alors, je I'avoue , un peu de curiosite se glissa 
dans ma haine, je youIus voir ce que venait faire la 
Yillefort, je restai immobile, sans haleine, j'attendis. 

ic Puis une idee m'^taii venue qui se confirma en 
voyant le procureur du roi tirer de son manteau un 
petit coffre long de deux pieds et large de six a huit 
pouces. 

u Je le laissai deposer le coffre dans le trou sur 
lequel 11 repoussa la terre, puis sur cette terre fraJ- 
che 11 appuya ses pieds pour faire disparaitre la 
trace de I'asuvre nocturne. Je m'elancai alors sur 
lui et je lui enfoncai mon couteau dans la poitnne 
en lui disant : 

M*^ Je suis Giovanni Bertuccio ! ta mort pour mon 
frere , ton tresor pour sa veuve : tu vois bien que 
Qia vengeance est plus complete que je ne Tesp^rais. 

« Je oe sals s'il entendit ces paroles, je ne le crois 
pas, car il tomba sans pousser un cri ; je sentis les 
flots de son sang rejaillir brdlants sur mes mains 
et sur mon visage ; mais j*etais ivre , j'etais en de- 
lire ; ce sang me rafralchissait au lieu de me brikier. 
£n une seconde j'eus deterre le coffret k Taide de 
ia b^che, puis, pour qu'on ne vit pas que je Tavais 
enieve, je comblal a mon tour le trou , je jetai la 
b^che par-dessus le mur, je m'elan^i par la porte 
que je fermal a double tour en dehors et dont j'em- 
portai h cleff 
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— Bon , dit Moute-^hrlsto , c'^tait , k ce que je 
vois, un petit assassinat doable de voK 

— Non, Excellence, r6pondit Bertaccio, c'etait 
ane vendetta suivie d*ane restitution. 

— £t la somme etait-elle ronde, au moins ? 

— Ce n'etait pas de Targent. 

— Ah I oui, je me rappelle, dit Monte-Ghristo ; 
n'avez-vous pas parl6 d'un enfant? 

— Justement, Excellence. Je courus jusqu'a la 
riviere, je m'assis sur le talus, et, press^ de savoir 
ce que contenait le coffre , je fis sauter la serrure 
avec mon couteau. 

<( Dans un lange de fine batiste etait enveloppe ud 
enfant qui venait de nattre ; son visage empourpr^, 
ses mains violettes annoncaient qu'il avait dil suc- 
comber a une aspbyxie causee par des ligaments 
naturels roules autour de son cou; cependant, 
comme il n'etait pas froid encore, j'h^sitai a le jeter 
dans cette eau qui coulait k mes pieds ; en effet, au 
bout d'un instant, je eras sentir un leger battement 
vers la region du coeur : je degageai son cou du cor- 
don qui Tenveloppait , et , comme j'avais ete inOr- 
mier a Tbdpital de Bastia, je fis ce qa'aurait pu faire 
an m^decin en pareille circonslance , c*est-a-dire 
que je lui insufflai courageasement de I'air dans 
les poumons, et qu'apres un quart d*heure d'elTorts 
inoui's , je le vis respirer, et que j'entendis an cri 
s'^chapper de sa poitrine. 

tf A mon tour je jetai un cri, mais an cri de joie. 
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Diea ne me maudit done pas , me dis-je , puisqu'il 
permet que je rende la vie a ane creature humaine 
en echange de la vie qae j'ai 6lee a une autre. 

— £t que fites-vous de cet enfant? demanda 
Monte-Christo ; c'etait un bagage assez embarras- 
saot pour un homme qui avail besoin de fuir. 

— Aussi n'eus-je point un instant Tidee de le 
garder. Mais je savais qu'il existait a Paris un hos- 
pice ou on recoit ces pauvres creatures. En passant 
a la barriere, je declarai avoir trouve cet enfant sur 
la route, et je m*informai. Le coffre etait la qui fai- 
sait foi; les langes de batiste indiquaient que Ten- 
fant appartenait a des parents riches ; le sang dont 
j*etais convert pouvait aussi bien appartenir a Ten- 
fant qu'a tout autre individu. On ne me fit aucune 
objection, on m'indiqua Thospice, qui etait situ6 tout 
au haut de la rue d*£nfer, et, apres avoir pris la pre- 
caution de couper le lange en deux de mani^re a ce 
qu'une des deux lettres qui le marquaient continudt 
d'envelopper le corps de Tenfant, tandis que je gar- 
derais Taulre, je deposai mon fardeau dans le tour, 
je sonnai, et je m'enfuis a toutes jambes. Quinze 
jours apres, j'etais de retour a Rogliano, et je disais 
a Assunta : 

u — Console-toi, ma soeur; Israel est mort, mais 
je I'ai venge. 

«( Alors elle me demanda Texplication de ces pa- 
roles, et je lui racontai tout ce qui s'etait pass^. 

(( — Giovanni, me dit Assunta, tu aurais du rap- 

6. 
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porter cet enfant; nous lui eussions tena lieu des 
parents qu'il a perdus ;nous I'eussions appele Bene- 
detto ; et en faveur de cette bonne action Dieu noas 
eti bcnis effectivement. 

u Pour toute reponse, je lui donnai la moiti^ da 
lange que j*avais conserr^ , afin de faire reclamer 
Ten fan t si un jour nous ^tions plus riches. 

— £t de quelles lettres elait marqu^ ce lange? 
demanda Monte-Cbrislo. 

— D'un H et d'un N surmonte d*un tortil de 
baron. 

— Je crois , Dieu me pardonne , que yous vous 
servez de termes de blason, M. Bertuccio ! Ou diable 
avez-vous fait vos etudes heraldiques? 

— A votre service, M. le comte, oii Ton apprend 
toules choses. 

— Continuez, je suis curieux de savoir deux 
choses. 

— Lesquelles, monseigneur? 

— Ce que devint ce petit gar^on ; ne m'avez-vous 
pas dit quec*^tait un petit garcon, M. Bertuccio? 

— Non, Excellence, je ne me rappelle pas avoir 
parle de cela. 

— Ahl je croyais avoir entendu, je me serai 
trompe. 

— Non, vous ne vous etes pas trompe, car c'etait 
effectivement un petit garcon; mais Votre Excel* 
lence desirait, disait-eile, savoir deux choses : 
quelle est la seconde? 
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— La secoode etait lecrioie dont vous eliez accuse 
qaand vous demand^tes un confesseur, et que Tabbe 
Bfisoni alia vous trouver sur voire demande dans la 
prison de Nimes. 

— Peut-etre ce recit sera-t-il bien long , Excel- 
lence. 

— Qu*importe? il est dix heures a peine, vous 
savez que je ne dors pas, et je suppose que de voire 
c6te vous n'avez pas grande envie de dormir. 

Bertuccio s'inclina, et reprit sa narration. 

— Moitie pour chasser ies souvenirs qui m*assie- 
geaient, moitie pour subvenir aux besoins de la 
pauvre veuve, je me remis avec ardeur a ce metier 
de contrebandier, devenu plus facile par le reUche- 
ment des lois qui suit toujours Ies revolutions. Les 
c6tes du Midi surtout etaient mal gardees , a cause 
des emeutes ^ternelles qui avaient lieu, tant6t a 
Avignon, tant6t a Nimes, tantdt a Uzes. Nous pro- 
litames de cette espece de treve qui nous ^tait accor- 
dee par ie gouvernement pour lier des relations sur 
tout le littoral. Depuis Tassassinat de mon frere 
dans les rues de Nfmes, je n'avais pas voulu rentrer 
dans cetle ville. II en resulta que Taubergiste avec 
lequel nous faisions des al&ires, voyant que nous ne 
voulions plus venir a lui, etait venu a nous, et avait 
fonde une succursale de son auberge sur la route 
de Beliegarde a Beaueaire, a Tenseigne du Pont du 
Gard, Nous avions ainsi, soil du cdi^ d'Aigues- 
morles, soit aux JS!(artigues, soil a Bouc, utiedouzaine 
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d'entrep6ts oii nous d^posions nos marchandises et 
ou, au besoin, nous trouvions un refuge contre les 
douaniers et les gendarmes. C'est un metier qui 
rapporte beaucoup que celui de contrcbandicr , 
lorsqu'on y applique une certaine intelligence se- 
condee par quelque vigueur ; quant a moi, je vlvais 
dans les montagnes, ayant maintenant une double 
raison de craindre gendarmes et douaniers, attendu 
que toute comparution devant les juges pouvait 
amener une enquete, que cette enqudte est toujours 
une excursion dans le pass^, et que dans mon passe 
k moi on pouvait rencontrer maintenant quelque 
chose plus grave que des cigares entr^s en contre- 
bande ou des barlls d'eau-de-vie circulant sans 
laissez-passer. Aussi, prefcrant mille fois la mort k 
une arrestation, j'accomplissais des choses etonnan- 
tes, et qui, plus d'une fois, me donnerent cette 
preuve que le trop grand soin que nous prenons de 
notre corps est a peu pres le seul obstacle a la reus- 
site de ceui de nos projets qui ont besoin d*une 
decision rapide et d'une execution vigoureuse et 
d^terminee. En effet, une fois qu'on a fait le sacri- 
fice de sa vie, on n'est plus Tegal des autres hommes, 
ou plutdt les autres hommes ne sont plus vos egaux, 
et quiconque a pris cette resolution sent a Tinstant 
meme d^cupler ses forces et s'agrandir son horizon. 
— De la philosophic, M. Rertuccio ! interrompit 
le comte ; mais vous avez done fait un peu de tout 
dans votre vie? 
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— Oh ! pardon, Excellence! 

— Non, non ! c'est que de la philosophic a dix 
heures et demie du soir, c*est un pea tard. Mais je 
n'ai pas d'autre observation a faire, attendu que je 
la trouve exacte, ce qu'on ne peut pas dire de toutes 
les philosophies. 

— Mes courses devinrent done de plus en plus 
etendues, de plus en plus fructueuses. Assunta 
etait la menagere, et notre petite fortune s'arron- 
dissait. Un jour que je partais potir une course : 

(( — Va, dit-elle, et a ton retour je te manage une 
surprise. 

» Je I'interrogeai inutilement : elle ne voulut rien 
me dire et je partis. 

«{ La course dura pres de six semaines; nous 
avions ^tea Lucques charger de Thuile, et aLivourne 
prendre des cotons anglais ; notre debarquement se 
fit sans evenement contraire , nous realisames nos 
benefices et nous revlnmes tout joyeux. 

u En rentrant dans la maison , la premiere chose 
que je vis a Tendroit le plus apparent de la chambre 
d* Assunta^ dans un berceau somptueux relative- 
ment au reste de Tappartement , fut un enfant de 
sept a huit mois. Je jetai un cri de joie. Les seuls 
moments de tristesse que j'eusse eprouves depuis 
I'assassinat du procureur du roi m'avaient ete 
causes par Tabandon de cet enfant. 11 va sans dire 
que de remords de I'assassinat lui-meme , je n'en 
avais point eu. 
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uLapauvre Assunta avait tout devin^ : elle avait 
profite de mon absence, et, raunie de la moitie du 
lange, ayant inscrlt, pour ne point roubiier, le jour 
et I'heure precis ou Penfant avait ete depose a i'hos- 
pice, elJe etait partie pour Paris et avait ete elle- 
meme le reclamer. Aucunc objection ne lui avait et^ 
faite, et Penfant lui avait ete remis. 

« Ah! j'avoue, M. le comte, qu'en voyant cette 
pauvre creature dormant dans son berceau, ma 
poitrine se gonfla , et que des larmes sortirent de 
mesyeux. «^ 

(c — £n verite, Assunta, m'ecriai-je, tu es unedigoe 
femnne, et la Providence te b^nira. 

— Ceci, dit Monte-Christo, est moins exact que 
votre philosophic ; il est vrai que ce n'est que de la 
foi. 

— Helas! Excellence, reprit Bertuccio, vous 
avez bien raison, et ce fut cet enfant lui-mdme que 
Dieu chargea de ma punition. Jamais nature 
plus perverse ne se declara plus pr^ma turfmen t, et 
cependant on ne dira pas qu'il fut mal 61ev^, car 
ma socur le traitait comme le fils d*un prince; 
c*etait un garcon d*une figure charmante, avec des 
yeux d*un bleu clair comme ces tons de faiences 
cbinoises qui s*barmonisent si bien avec le blanc 
laiteux du ton g^n^ral; seulement ses cbeveux, 
d'un blond trop vif, donnaient k sa figure un carae- 
t^re Strange, qui doublait la vivacite de son regard 
et la malice de son sourire. Malheureasemeot il y 
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a an proverbe qui dit qae le roux est tout bon ou 
tout mauvais; le proverbe iie mentit pas pour 
Benedetto, etd^s sa jeunesse il se montra tout mau- 
Tais. II est vrai aussi que la douceur de sa mcrd 
encouragea ces premiers penchants; I'enfant, pour 
qui ma pauvre soeur allait au march^ de la ville, 
situee a quatre ou cinq lieues de la, acheter les pre- 
miers fruits et les sucreries les plus d^licates, pre- 
fiirait aux oranges de Palma et aux conserves de 
Genes les ch&taignes volees au voisin en franchissant 
les haies, ou les pommes sech^es dans son grenier, 
tandis qu'il avait a sa disposition les chataignes et 
les pommes de notre verger. 

« Un jour, Benedetto pouvait avoir cinq ou six ans, 
le voisin Wasiiio, qui, selon les habitudes de notre 
pays , n'enfermait ni sa bourse ni ses bijoux, car 
M. le comte le sait aussi bien que personne, en 
Corse il n'y a pas de voleurs , le voisin Wasiiio se 
plaignit a nous qu*un louis avait disparu de sa 
bourse; on crut qu'il avait mal compte, mais lui 
pr^tendit 6lre sur de son fait. Ce jour-la Benedetto 
avait quitte la maison des le matin, et c'etait une 
grande inquietude chez nous, lorsque le soir nous 
le vtmes revenir tratnant un singe qu'il avait trouve, 
disait-il, tout enchain^ au pied d'un arhre. Depuis 
un mois la passion du mechant enfant, qui ne savait 
quelle chose s*imaginer, etait d*avoir un singe. Un 
bateleur qui etait passe a Rogliano, et qui avait 
plusieurs de ces animaux donl les exercices Tavaient 
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fort rejoui, lui avail inspire sans doale cette mal-* 
heareuse fantaisie. 

(c — On ne trouve pas de singes dans nos bois, 
lui dis-je,et surtout de singes tout enchaines ; avoae- 
nioi done comment tu t'es procur6 celui-ci. 

u Benedetto soutint son mensonge , et i'aceom- 
pagna de details qui faisaient plus d'bonneur a son 
imagination qu'a sa v6racit^; je mirritai, ii se mit 
k rire;je le menacaijlfit deuxpas en arriere. 

» — Tu ne peux pas me battre, dit-il, tu n*en as 
pas le droit, tu n'es pas mon p^re. 

«( Nous ignordmes toujours qui lui avail r^v^le ce 
fatal secret que nous lui avions cach^ cependant 
avec tant de soin ; quoi qu'il en soit, cette reponse, 
dans laqueile Tenfantserevelait toutentier, m'6pou« 
vanta presque, mon bras lev^ retomba effectivement 
sans toucher le coupable; i'enfant triompha, et 
cette victoire lui donna une telle audace qu'a partir 
de ce moment tout Targent d'Assunta, dont I'amour 
semblait augmenter pour lui a mesure qu'ii en etait 
moins digne, passa en caprices qu*elle ne savait pas 
combattre et en folies qu'elle n*avait point le cou-» 
rage d'empecher. Quand j*^tais k Rogliano, le& 
choses marchaienl encore assez convenablement ; 
mais d^s que j*etais parti, c'etait Benedetto qui etait 
devenu le maitre de la maison , et tout tournait a 
mal. Age de onze ans a peine, tous ses camarades 
^taient choisis parmi des jeunes gens de dix-huit 
ou vingt ans, les plus mauvais sujets de Bastia et de 
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Corte, et d^ja, pour qaelques espi^gleries qui me- 
ritaient un nom plus serieux, la justice nous avait 
donn^ des avertissements. 

«( Je fus effray^; toute information pouvait avoir 
des suites funesles : j'allais justement 6tre forc6 de 
m'eloigner de la Corse pour une expedition impor- 
tante. Je reflechis longtemps, et, dans le pressenti- 
ment d'eviter quelques malheurs, je me d^cidai a 
emmener Benedetto avec moi. J'esperais que la vie 
active et rude du contrebandier, la discipline se- 
vere du bord changeraient ce caractere pret a se 
corrompre, s'il n*etait pas deja affreusement cor- 
rompu. 

tc Je tirai done Benedetto a part et lui fis la propo- 
sition de me suivre, en entourant cette proposition 
de toutes les promesses qui peuvent seduire un 
enfant de douze ans. 

«( II mc laissa aller jusqu'au bout, et lorsque j'eus 
fini, eclatanl de rire : 

»t — fetes-vous fou, mon oncle ? dit-il ( il m'appe- 
lait ainsi quand il etait de belle humeur); moi 
changer la vie que je mene contre celle que vous 
menez, ma bonne et excellcnte paresse contre 
I'horrible travail que vous vous dtes impose ! passer 
la nuit au froid , le jour au chaud ; se cacher sans 
cesse quand on se montre, recevoir des coups de 
fusil, et tout cela pour gagner un peu d'argent! 
L'argent, j'en ai tant que j'en veux ; mere Assunta 
m'en donne quand je lui en demande. Vous voyez 
4. 7 
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done bien que je serais an imbecile si j'acceptais ce 
que vous me proposez. 

(( J*^tais stupefait de celte audace et de ce raison- 
nement. Benedetto retourna jouer avec ses cama- 
rades, et je le vis de loin me montrant a eux comme 
un idiot. 

— Charmant enfant! murmura Monte-Gbristo. 

-— Oh I s'il etki 6t6 a moi, repondit Bertuccio, s'il 
edt ^te mon fils, ou tout au moins mon neveu, je 
Teusse bien ramen^ au droit sentier, car la coo- 
science donne )a force, Mais Tidee que j'allais battre 
un enfant dont j'avais tu^ le pere me rendait touie 
correction impossible. Je donnai de bons conseils k 
ma SGBur, qui, dans nos discussions , prenait sans 
cesse la defense du petit malheureux; et comme 
elle m'avoua que plusieurs fois des sommes assez 
considerables lui avaient manqu^, je lui indiquai un 
endroit ou elle pouvait cacher notre petit tresor. 
Quant a moi, ma resolution ^lait prise. Benedetto 
savait parfaitement lire, ^crire et compter, car 
lorsqu'il voulait s'adonner par hasard au travail , ii 
apprenait en un jour ce que les autres apprenaient 
en une semaine. Ma resolution , dis-je , ^tait prise ; 
je devais i'engager comme secretaire sur quelque 
navire au long cours, et, sans le prevenir de rien, 
le faire prendre un beau matin et le faire transpor- 
ter a bord ; de cette facon, et en le recommandant 
au capilaine, tout son avenir dependait de lui. 

<( Ce plan arrSte, je partis pour la France. 
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. «( Toates nos ofDerations devaient cette fois s*exe- 
cuter dans le goife de Lyan , efc ces operations deve- 
naient de pins en plus difficiles, car nous etions en 
18^. La tranquiliite etait parfaiiement retablie, et 
par consequent le service des c6tes etait redevenu 
plus r^uHer et plus severe que jamais. Cette sur- 
veillance etait encore augmentee momentanement 
par la foirc de Beancaire qui venait de s'ouvrir. 

u Les commencements de notre expedition s'exe- 
cut^rent sans encombre. Nous amarriimes notre 
barque, qui avait un double fond dans lequel nous 
cacbions nos marchandises de contrebande, au 
milieu d'une quantity de bateaux qui bordaient les 
deux rives du Rb6ne depuis Beaucaire jusqu'a 
Aries. Arrives la, nous commen^ames a decharger 
nniXamment nos marchandises prohibees, et a les 
laire passer dans la ville par Tinlermediaire des gens 
qui ^taient en relations avec nous oudes aubergi&tes 
chez lesquels nous faisions des dep6ls. Soit que la 
reussite nous eut rendus imprudents, soit que nous 
ayons ete trahis, un soir, vers les cinq heures de 
Tapres-midi, comme nousallions nous mettre a gou- 
ter, notre petit mousse accourut tout eifare en disant 
qu'il avait vu une escouade de douaniers se diriger 
de notre c6le. Ce n'elait pas pr^cisement Tescouade 
qui nous effrayait : a chaque instant, surtout dans 
ce moment-la, des compagnies enli^res rOdaient sur 
les bords du Rbdne; mais c'etaient les precautions 
qu'au dire de Tenfant cette escouade prenait pour 
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ne p&s etre vae. £n ud instant nous fiimes snr pied, 
mais 11 ^tait deja trop tard : uotre barque, ^Tidem- 
nient Tobjet des recherches, ^tait entouree. Parmi 
les douaniers, je remarquai quelques gendarmes; 
et, aussi timide a la vue de ceux-ci que j'^tais brave 
ordinairemenl k la vuede tout autre corps militaire, 
je descendis dans la cale, et, me glissant par un sa- 
bord, je me iaissai couler dans le Qeuve, puis je na* 
geai enlre deux eaux, ne respirant qu'a de longs in- 
tervalles, si bien que je gagnai sans dire vu une 
Iranch^e que I'on venait de faire, et qui communis 
quait du Rh6ne au canal qui se rend de Beaucaire 
a Aiguesmortes. Une fois arrive 1^, j'etais sauv^, car 
je pouvais suivre sans ^tre vu cette tranch6e. Je ga- 
gnai doncle canal sans accident. Ce n'^tait pas par 
hasard et sans premeditation que j'avais suivi ce 
cbemin ; j'ai d^ja parle a Yotre Excellence d*un au- 
bergiste de Nimes qui avait 6tabli sur la route de 
Bellegarde a Beaucaire une petite hdtellerie. » 

— Oui, dit Monte-Cbristo, je me souviens parfai- 
teraent. Ce di^ne homine, si je ne me trompe, ^tait 
m^me votre associe? 

— C'est cela, r^pondit Bertuccio ; mais depuis 
sept ou huit ans il avait cede son etablissement a un 
ancien tailleur de Marseille qui, apres s'ctre ruine 
dans son etat, avait voulu essayerde faire sa fortune 
dans un autre, li va satis dire que les petits arran- 
gements que nous avions faits avec le premier pro- 
prietaire furenl maintenus avec le second ; c*elait 



LA TXNDSTTA. 77 

done a cet homme que je complais demander asile. 

— £t comment se nommaitcet homme? deroanda 
le comte qui paraissait commencer a reprcndre 
quelque int^ret au recit de Bertuccio. 

— II s'appelait Gaspard Caderousse, il etait marie 
a une femme du village de la Carconte, et que nous 
ne connaissions pas sous un autre nom que celui 
de son village ; c'elait une pauvre femme atteinte de 
la fi^vre des marais, qui s*en allait mourant de lan- 
gueur. Quant a Thomme, c'etait un robuste gaillard 
de quarante a quarante-cinq ans, qui plus d'une 
fois nous avail, dans des circonstances difficiles, 
donne des preuves de sa presence d'esprit et de son 
courage. 

— Et vous dites , demanda Monte-Christo , que 
ces choses se passaient vers Fannee... 

-- 1829, M. le comte. 

— En quel mois? 

— Au mois de juin. 

— Au commencement 00 a la fin ? 

— C'etait le 5 au soir. 

— Ah ! fit Monte-Christo, le 5 juin 1829... Bien, 
continuez. 

— C'etait done a Caderousse que je comptais 
demander asile ; mais comme d'habitude, et meme 
dans les circonstances ordinaires, nous n'entrions 
pas chez lui par la portc qui donnait sur la route, 
je r^solus de ne pas deroger a nos habitudes , j'en- 
jambai la haie du jardin, je me glissai en rampant 

7. 
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a travers les oliviers rabougris et les figuiers sau- 
vages, et jegagnai, dans la craiiite que Caderousse 
eut quelque voyagear dans son auberge, une espece 
de soupente dans laquelle plus d'une fois j'avais 
passe la nuit aussi bien qae dans le meiUeur lit. 
Cette soupente n'etait separde de ja salle commune 
du rez-de-chausseede I'auberge que par une cloison 
en planches dans laquelle des jours avaient el^ me- 
nag^s a notre intention, atin quede la nous pussions 
guelter le moment opportun de faire reconnaltre 
que nous elions dans le voisinage. Je comptais, si 
Caderousse etait seul, le prevenir de mon arrivee, 
acbever chez lui le repas interrompu par Tappari- 
tion des douaniers, et profiter de Torage qui se pre- 
parait pour regagner les bords du Rh6ne et m'as- 
surer de ce qu'elaient devenus la barque et ceux qui 
la montaient. Je me glissai done dans la soupente, 
et bien m'en prit, car en ce moment-la meme Ca- 
derousse ren trait chez lui avec un inconnu. 

(( Je me tins coi et j'attendis, non pointdansl'in- 
tention de surprendre les secrets de mon h6te, mais 
parce que je ne pouvais faire aulrement ; d'ailleurs 
din fois meme chose etait d^ja arrivee. 

« L*homme qui accompagnait Caderousse 6tait 
evidemment Stranger au midi de la France : c'etait 
un de ces negociants forains qui viennent vendre 
des bijoux a la foire de Beaucaire, et qui, pendant 
un mois que dure cette foire, ou affluent des mar> 
chands et des acqu^reurs de toutes les parties de 
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rEurape, font quelquefois pour cent ou cent cin- 
quante mille francs d'affaires. 

« Cadcrousse entra vivement et le premier. 

« Puis, voyant la salle d'en has vide comme d'ha- 
bitnde et simplement gardee par son chien, ii ap- 
pela sa fern me. 

« — He ! ia Carconte, dit-il, ce digne homme de 
pretre nc nous avait pas tromp^s ; le diamant ^tait 
bon. 

« Une exclamation joyeuse se fit entendre, et pres- 
que aussitdt Tescalier craqua sous un pas alourdi 
par la faiblesse ct la maladie. 

« — Qtt'est-ceque tu dis ? demanda la femme plus 
paile qu'une morte. 

«c — Je dis que le diamant etail bon, que voila 
monsieur, un des premiers bijouliers de Paris, qui 
est prdt a nous en donner cinquante mille francs. 
Sealement, pour etre sCir que le diamant est bien 
a nous, it demande que tn lui racontes, comme je 
Tai d6ja fait, de quelle facon rairaculeuse le diamant 
est tomb^ entre nos mains. En attendant, monsieur, 
asseyez-vous, s'il vous plait, et comme le temps est 
loard, je vais aller chercber de quoi vous rafraichir. 

<tLe bijautier examinait avec attention Tint^rieur 
de Pauberge et la pauvrel6 bien visible de ceux qui 
allaient lui vendre un diamant qui semblait sorti 
de I'ecrin d'un prince. 

u — Raeontez, madame, dit-il, voulant sans doute 
profiler de Pabsence du mari pour qu'aucun signe 
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de la part de celui-ci n'inQuenc&t la femme, et pour 
voir si les deux recits cadreraient bien Tun avec 
I'autrc. 

<( — £h ! mon Dieu ! dit la femme avec volubilile, 
c'est une benediction du ciel a laquelle nous ^tions 
loin de nous attendre. Imaginez-vous, mon cber 
monsieur, que mon mari a et6 li^ en 1814 ou 1815 
avec un marin, nomme Edmond Dantes ; ce pauvre 
garcon, que Caderousse avait coropietement ou- 
bli^, ne Ta pas oubiie, lui, et lui a laisse en roourant 
le diamant que vous venez de voir. 

u — Mais comment etait-il devenu possesseur de 
ce diamant ? demanda le bijoutier. II Tavail done 
avant d'enlrer en prison ? 

i( — Non, monsieur, repondit la femme ; mais en 
prison il a fait, a ce qu'il paralt , la connaissance 
d'un Anglais tres-riche; et comme en prison son 
compagnon de chambre est tomb^ malade, et que 
Dantes en prit les m^mes soins que si c*etait son 
frere, TAnglais, en sortant de captivite, laissa au 
pauvre Dantes, qui, moins heureux que iui, est 
mort en prison, ce diamant qu*il nous a l^gu^ k son 
tour en mourant, et qu'il a charge le digne abb6 
qui est venu ce matin de nous remettre. 

<( — C'est bien la mSme chose, murmura le bijou- 
tier ; et, au bout du compte, Thistoire peut etre 
vraie, tout invraisemblable qu*elle paraisse au pre- 
mier abord. II n'y a done que le prix sur lequel 
nous ne sommes pas d'accord. 
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It — Comment ! pas d'accord ! dit Caderousse ; je 
croyais que vous aviez consenti au prix que j'en 
demandais. 

u — C'est-a-dire, reprit le bijoutier, que j*en ai 
offert quarante mille francs. 

u — Quarante mille ! s'^cria la Carconte ; nous ne 
le donnerons certainement pas pour ce prix*la. 
L'abb^ nous a ditqu'ilvalaitcinquante mille francs, 
et sans la monture encore. 

« — £t comment se nommait cet abbe ? demanda 
I'infatigable questionneur. 

(( — L'abb6 Busoni, repondit la femme. 

« — C'etait done un etranger? 

a — C'etait un Italien des environs de Mantoue, 
je crois. 

u — Montrez-moi ce diamant, reprit le bijoutier, 
que je le revoie une seconde fois ; souvent on juge 
mal les pierres a une premiere vue. 

u Caderousse tira de sa poche un petit etui de cha- 
grin noir, Touvrit ct le passa au bijoutier. A la vue 
du diamant qui etait gros comme une petite noi- 
sette , je me le rappelle comme si je le voyais en- 
core, les yeux de la Carconte etincelereul de 
cupidite. 

— £t que pensiez-vous de tout cela, monsieur 
Tecouleur aux portes ? demanda Monte-Christo, ajou- 
tiez-vous foi a cetle belle fable ? 

— Oui, Excellence, je ne regardais pas Cade- 
rousse comme un mechant homme, et je le croyais 
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incdpabl^ d'avoir commit un crime oa meme un 
vol. 

— Cela fait plus d'bonneur a voire cceur qu'a 
voire experience, M. Berluccio. Aviez-vous connu 
eel Edmond Danles dontil ^tait question? 

— Non, Excellence, je n*en ava is jamais entendu 
parler jusqu*alors, et je n'en ai jamais entendu re- 
parler depuis qu'one seule fois par Tabbe Bosoni 
]ui-mdme, quand je le vis dans les prisons de 
Nlmes. 

— Bien ! conlinuez. 

— Le bijoutier prit la bague des mains de Cade- 
rousse, et lira de sa pocbe une petite pince d'acier 
et une petite pa ire de balances de cuivre ; puis, 
^carlant les crampons d'or qui retenaient la pierre 
dans la bague, il fit sortir le diamant de son al- 
veole, el le pesa minutieusement dans les balances. 

u — J'irai jusqu's^ quarante-cinq mille francs, 
dit'il, mais je ne donnerai pasun sou avec ; d'ailleurs, 
comme c'etatt ce que vatait le diamant , j*ai pris 
juste cette somme sur moi. 

<( — Oh ! qu'a cela ne tienne, dit Caderousse, je 
retournerai avec vous a Beaucaire pour chercherles 
autres cinq mille francs. 

«( — Non, dit le bijoutieren rendant Tanneau et le 
diamant a Caderousse, non, cela ne vaut pas davan- 
tage, et encore je suis fdch6 d'avoir offert cette 
somme, attendu qu'il y a dans la pierre un d^faut 
que je n'avais pas vu d'abord; mais, n'importe, j6 
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francs, je ne m'en dedis pas. 

(( — Au moins remettez lediamantdans la bague, 
dit aigrement la Carconte. 

« — C'est juste, dit iebijoutier. 

•( II replaca la pierre dans le chaton. 

u — Bon, bon, boa, dit Caderousse en remetlant 
Tetiii dans sa poche, on le vendra k un autre. 

M — Oui, reprit le bijoutier, mais un autre ne sera 
pas si facile que moi ; un autre ne se conlentera pas 
des renseignements que vous m'avez donnas; il 
n'est pas naturel qu*un bomme comme vous pos- 
sede un diamant de cinquante miUe francs, il ira 
prevenir les magistrats , il faudra retrouver Tabbe 
Busoni, et les abbes qui donnent des diamants de 
d«ux mille louis sont rares ; la justice commencera 
par mettre la main dessus, on vous enverra en 
prison, et si vous etes reconnu innocent, qu'on 
vous mette dehors apr^s trois ou quaire mois de 
captivity, la bague se sera ^garee au greffe, ou Ton 
vous donnera une pierre fausse qui vaudra trois 
francs au lieu d'un diamant qui en vaut cinquante 
mille, cinquante-ciuq mille peut-etre, mais que, 
vous en conviendrez, mon brave homme, on court 
certains risques a acheter. 

«( Caderousse et sa femme s^interrogerent du re- 
gard. 

« — Non, dit Caderousse, nous ne sommes pas 
assez riches pour perdre cinq mille francs. 
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« — Corame vous voudrez, mon cher ami, dit le 
bijoutier ; j'avais cependant, comme vous le voyez, 
apport6 de la belle monnaie. 

(( Et il lira d'une de ses poches une poign^e d'or 
qu'il fit briller aux yeux ^blouis de Paubergiste, 
el, de Tautre, un paquet de billets de banque. 

» Un rude combat se livrait visiblement dans i'es- 
prit de Caderousse : il etait Evident que ce petit 
^tui de chagrin qu'il tournail et retournait dans sa 
main ne lui paraissait pas correspondre, comma 
valeur, a la somme dnorme qui fascinait ses yeux. 

« 11 se retourna vers sa femme. 

<( — Qu'en dis-tu? lui demanda-t-il tout bas. 

<( — Donne, donne, dit-elle ; s*il retourne k Beau- 
caire sans lediamant, il nous d^noncera ; et, comme 
il le dit, qui sait si nous, pourrons jamais remettre 
la main sur Tabb^ Basoni? 

(( — £h bien ! soil, dit Caderousse, prenez done le 
diamant pour quarante-cinq mille francs; mais ma 
femme veut une chatne d'or, et moi une paire de 
boncles d'argent. 

« Le bijoutier tira de sa pocheune botte longue el 
plate qui contenait plusieurs ^chantillons des ob- 
jets demandes. 

u — Tenez, dit-il , je suis rond en affaires, choi- 
sissez. 

n La femme choisit une chalne d'or qui pouvait 
valoir cinq louis, et le mari une paire de boucles 
qui pouvait valoir quinze francs. 
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« — J'espere que vous ne vous plaindrez pas? dit 
le bijoatier. 

u — L'abb6 avail dit qu*il vaiait cinquante inille 
francs, murmura Caderousse. 

u — Alions, ailons, donnez done ! Quel horn me 
terrible ! reprit le bijoutier en lui tirant des mains 
le diamant; je lui comptequarante-cinq raiile francs, 
deux mille cinq cents livres de rente, c'est-a-dire 
une fortune comme je voudrais bien en avoir une, 
moi, et ii n'est pas encore content ! 

« — £t les quarante-cinq mille francs, demanda 
Caderousse d*une voix rauque, voyons, ou sont-ils ? 

« — Les voila, dit le bijoutier. 

« Et il compta sur la table quinze mille francs en 
or et trente mille francs en billets de banque. 

« — Attendez que j'allume la lampe, dit la Car- 
conte , il n'y fait plus clair et on pourrait se 
tromper. 

4( £n effet, la nuit etait venue pendant cette dis- 
cussion, et avec la nuit I'orage qui menacaitdepuis 
une demi-heure. On entendait gronder sourdement 
le tonnerre dans le lointain ; mais ni le bijoutier, 
ni Caderousse, ni la Carconte ne paraissaienl s'en 
occuper, poss^des qu'ils etaient tous les trois du 
demon du gain. 

<c Moi-mtoe j'eprouvais une etrange fascination a 
]a vue dc tout cet or et de tous ces billets. 11 me 
semblait que je faisais un reve, et comme il arrive 
dans un reve, je me sentais enchalne a ma place. 

4. 8 
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<( Gaderousse compla et recompta Tor et les billets, 
pais il les passa k sa femme , qui les compla et 
recompta a sou tour. Pendant ce temps le bijoutier 
faisait miroiter le diamant sous le rayon de la 
lampe, et le diamant jetait des Eclairs qui lui fai- 
saient oublier ceux qui, pr^urseurs de Forage, 
commen^aient k enflaromer les fen^tres* 

« — Eh bien I le coropte y est-il ? demanda le 
bijoutier, 

«( — Oui , dit Gaderousse, doune le portefeuilie 
et cherche un sac, Garconte. 

« La Garconte alia k une armoire, et revint ap- 
portant un yieux portefeuillede cuir duquel on tira 
quelques lettres graisseuses k la place desquelles 
on remit les billets, et un sac dans lequel Saient 
enferm^s deux ou trois 6cus de six livres qui com- 
posaieni probablement toute la fortune du mise- 
rable manage. 

« — Iia, dIt Gaderousse, quoique tous nous ayez 
soulev^ une dizaine de mi lie francs peut-etre, vou- 
lez-yous souper arec nous ? c'est de bon coeur. 

« — Merci, dit le bijoutier, il doit se faire tard 
et il faut que je retourne a Beaucaire, ma femme 
serait inqui&te. 

t( II tira sa montre. 

« — Morbleu I s'^cria-t-il, neuf heures bient6t, je 
ue serai pas k Beaucaire a van! minuit ; adieu, mes 
petits enfants; s'il vous revient par hasard des ab- 
b^s Busoni, pensez a moi. 
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« ^ Dans bait joars voas ne serez plus k Beau- 
eaire, dit Caderousse^ puisque la foire finit la se* 
tnaine procbairie. 

«( — Non, mais cela ne fait rien, ecmez-moi k 
Paris, a M. Joannes , au Palais-Royal, galerie de 
pierre, n^" 41$ ; je feral ie ?oyagc expres si cela en 
vaut la peine. 

<( Un coup de tonnerre retentit, accompagn^ d'un 
eclair si violent qu'il effa^a presque la clarte de la 
lampe. 

«( — Oh ! oh ! dit Caderousse, vous allez partir 
par ce temps-la? 

« -- Oh ! je n'ai pas peur du tonnerre, dit le bi- 
joutier* 

<( — Et des Yoleurs ? demanda la Carconte. La 
route n'est jamais bien siire pendant la foire. 

« «- Oh 1 quant aux voleurs, dit Joannes, voila 
pour eux. 

<i £t ii tira de sa poche une paire de petits pisto- 
lets charges jusqu'4 la gueule. 

u _ Yoici, dit-il, des chiens qui aboient et 
mordent en mSme temps : c'est pour les deux pre- 
miers qui auraient envie de votre diamant , p^re 
Caderousse. 

u Caderousse et sa femme ^changerent un regard 
sombre. 11 paralt qu'ils avaient en m^me temps 
quelque terrible pensee. 

•< — Alors, bon voyage! dit Caderousse. 

K ^ Merci ! dit Ie bijouiier. 
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« 11 prit sa canne, qu'il avail posee contre an 
vieux bahut, et sortit. Au moment ou il oavrit la 
porte, une telle bouffee de vent entra qu'elle faillit 
eteindre la lampe. 

u — Ob ! dit-il, il va faire an joli temps, etdeax 
lieaes de pays a faire avec ce temps-la ! 

u — Reslez, dit Gaderoasse, vous coacherez ici. 

u — Oui, restez, dit la Carconte d'ane voix trem- 
blante ; nous aurons bien soin de vous. 

«( — Non pas, il faut que j'aille coacher k Beau-* 
caire. Adieu. 

<( Gaderousse alia lentement jusqu'au seail. 

u — II ne fait ni ciel ni terre, dit ie bijoutier deja 
hors de la maison. Faut-il prendre a droiteou a 
gauche ? 

«( — A droite, dit Gaderousse ; il n*y a pas a s'y 
tromper, la route est bordee d*arbres de cbaque 
c(He. 

u — Bon, j*y suis, dit la voix presque perdue 
dans le lointain. 

« — Ferme done la porle ! dit la Garconte, je 
n'aime pas les portes ouvertes quand il tonne. 

i( — £t quand il y a de Targent dans la maison, 
n'est-ce pas? repondit Gaderousse en donnant un 
double tour a la serrure. 

u II rentra, alia k I'armoire, retira le sac et le 
portefeuille, et tons deux se mirent k recompter 
pour la troisidme fois leur or et leurs billets. 

«( Je n'ai jamais vu expression pareille k ces deux 
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visages dont cette maigre lampe eclairait la cupi- 
dite. La femme surtout etait hideuse ; 1e Iremble- 
ment fievreux qui Tanimait habituellement avail 
redouble. Son visage de pSIe 6tait devenu livide ; 
ses yeux caves flamboyaient. 

« — Pourquoi done, demanda-t-elle d'une voix 
sourde, lui avais-tu offert de couchcr ici? 

({ — Mais, repondit Caderousse en tressaillant, 
pour... pour qu'il n'etit pas la peine de retourner a 
Beaucaire. 

« — Ah ! dit la femme avec une expression im- 
possible a rendre^ je croyais que c*etait pour autre 
chose, moi. 

a — Femme, femme ! s'ecria Caderousse, pour- 
quoi as-tu de pareilles idees?et pourquoi, les ayant, 
ne les gardes-tu pas pour toi ? 

<( — Cest egal, dit la Carconte apres un instant 
de silence, tu n*es pas un bomme. 

tt — Comment ceia ? fit Caderousse. 

« — Si tu avais ete un homme, il ne serait pas 
sorti d'ici. 

a — Femme! 

« — Ou bien il n'arriverait pas a Beaucaire. 

t; — Femme ! 

u — La route fait un coude, il est oblige de sui- 
vre la route, tandis qu'il y a le long du canal un 
chemin qui raccourcit. 

« — Femme, tu offenses le bon Dieu. Tiens, 
ecoute... 

8. 
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« En efTet, on entendit un effroyable coup de ton- 
nerre en mSme temps qu'un Eclair bleu^tre enflam- 
mait toute la salle, et la foudre^ decroissant lente- 
ment, senobia s'eloigner comme k regret de la maison 
maudite. 

« — Jesus ! dit la Garconte en se signant. 

«( Au m^me instant, et au milieu de ce silence de 
terreur qui suit ordinairement les coups de ton- 
nerre, on entendit frapper k la porte. 

u Caderousse et sa femme tressaiilirent et se re- 
gard^rent epouvant^s. 

<( — Qui va la ? s'ecria Caderousse en se levant 
et en reunissant en un seul tas Tor et les billets 
epars sur la table, et qu*il couvrit de ses deux 
mains. 

« — Moi ! dit une voix. 

« — Qui ? vous ! 

u — - £h ! pardieu ! Joannes, le bijoutier ! 

u — Eh bien ! que disais-tu done, reprit la Gar- 
conte ayec un eflroyable sourire, que j'offensais 
le bon Dieu?... Yoila le bon Dieu qui nous le 
renvoie ! 

«( Gaderousse retomba pdle et baletant sur sa 
chaise. 

«( La Garconte, au contraire, se leva, et allant 
d'un pas ferme k la porte, qu'elle rouvrit : 

(( — Entrez done, cher M. Joannes, dit-*elle. 

(t -^ Ma foi ! dit le bijoutier ruisselant de pluie, 
il paralt que le diable ne veut pas que je relourne 
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a Beaucaire ce soir. Les plus courtes folies sont 
les meilleures , mon cher M. Caderousse; vous 
m'aTez offert rhospitalite, je Taccepte, et je reviens 
coucher chez vous. 

« Caderousse balbutiaquelques mots en essoyant 
la sueur qui coulait sur son front. 

« La Carconte referma la porte i double tourder- 
ri^re le bijoutier. 
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(( En entrant, le bijoutier jeta un regard interroga- 
teur autour de lui; mais rien ne semblait faire nat- 
tre les soupcons s'il n'en avait pas, rien ne semblait 
les conGrmer s'il en avait. 

» Caderousse tenait toujours des deux mains ses 
billets et son or. La Carconte souriait a son h6te le 
plus agreablcment qu'elle pouvait. 

«( — Ah! ah! dit le bijoutier, il parait que vous 
aviez peur de ne pas avoir votre compte, que vous 
repassiez votre tr^sor avant mon depart ? 
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« — Non pas, dit Caderousse ; inais T^venement 
qui nous en a faits possesseurs est si inattendu que 
nous n'y pouvons croire, et que, lorsque nous n*a- 
vons pas la preuvc materielie sous les yeux, nous 
croyons faire encore un rSve. 

u Le bijoutier sourit. 

« — Est-ce que vous avez des voyageurs dans vo- 
ire auberge? demanda-t-il. 

«( — T<Jon, repondit Caderousse, nous ne donnons 
point a coucher ; nous sommes trop pres de la yille, 
et personne ne s*arr6te. 

« — Alors, je vais vous gSner horriblement ? 

u — Nous gener, vous ! mon cher monsieur, dit 
gracieusement la Carconte ; pas du tout , je vous 
jure. 

« — Voyons, ou me mettrez-vous ? 

u — Dans la chambre la-haut. 

(( — Mais n'est-ce pas votre chambre? 

i( -— Oh ! n*importe ; nous avons un second lit 
dans la pi^ce a cOt^ de celle-ci. 

u Caderousse regarda avec etonilement sa femme. 

«( Le bijoutier chantonna un petit air en se chauf- 
fant le dos a un fagot que \^ Carconte venait d'allu- 
mer dans la chemin^e pour secher son h6t<. 

« Pendant ce temps, elle apportait, sur un coin de 
la table ou elle avait ^tendu une serviette, les mai- 
gres restes d'un diner, auquel elle joignit deux ou 
trois oeufs frais. 

«( Caderousse avait renferm^de nouveau les billets 
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dans son portefeuille, son or dans son sac, et le tout 
dans son armoire. II se promenait de long en large, 
sombre et pensif, leyant de temps en temps la tSte 
sur le bijoatier, qui se tenait tout fumant devant 
r^tre, et qui, k mesure qu^il se s^chait d*un c6t^, se 
tournait de I'autre^ 

u — La! dit la Carconte en posant une bouteille de 
vin sur la table, quand vous voudrez souper, tout 
est pr^t. 

It — Et vous? demanda Joannes. 

u — Moi , je tie souperai pas , repondit Cade- 
rousse. 

«{ — Nous avons dln^ tr^s-tard, se hata de dir^ la 
Carconte. 

u — Je vais done souper seul ? fit le bijoutier. 

«i — Nous Tous servirons , repondit la Carconte 
avec un empressement qui ne lui ^tait pas habituel, 
nieme en?ers ses h6tes paysans. 

V Pe temps en temps Caderousse lancait sur elle 
un regard rapide comme un Eclair. 

t( L'orage continuait. 

«< — Entendez-vons ? entendez-vous ? dit la Car- 
conte ; vous avez, ma foi, bien fait de revenir. 

u — Ce qui n'erapSche pas, dit le bijoutier, que 
si, pendant mon souper, Touragan s'apaise , je me 
remettrai en route. 

<( — C'esft le mistral , dit Caderousse en secouant 
la t^, nous en avons pour jusqu'a demain. 

« Et il pottssa un soupir. 
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<( — Ma foi, dit le bijontier en se mettant k table, 
tant pis pour ceux qui sont dehors. 

u — Qui , reprit la Carconte , lis passeront une 
mauvaise nuit. 

«( Le bljoutier commencade souper, ei la Carconte 
continua d'avoir pour lui tous \%s petits soins d'une 
h6tesse attentive ; elle d*ordinaire si quinteuse et si 
rev6che, elle ^tait devenue un modele de provenance 
et de politesse. Si le bijontier Tetit connue aupara- 
yant, uii si grand changement I'etit certes OtonnO, 
et n'edt pas manquO de lui inspirer quelque soap- 
con. Quant a Caderousse, il ne disait pas une parole, 
continuant sa promenade, et paraissant hOsiter 
ni6me k regarder son h6te. 

u Lorsque le souper fut termini, Caderousse alia 
lui-m^me ouvrir la porte. 

«( — Je crois que I'orage se calme, dit-il. 

uMais en ce moment, conime pour lui donner nn 
dOmenli , un coup de tonnerre terrible Obranla la 
roaison, et une bouffi^e de vent mdl^ de pluie entra 
qui Oteignit la lampe. 

(( Caderousse referma la porte; sa femme alluma 
une chandelle au brasier mourant. 

» — Tenez, dit-elle au bijontier, vous deyez 6tre 
fatignO, j*ai mis des draps blancs an lit, montez 
vous couchcr et dormez bien. 

«( Joannes resta encore un instant po6r s'assurer 
que Touragan ne se calmait point, et lorsqn'il ent 
acquis la certitude que le .tonnerre et la pluie ne 
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faisaient qu'allcr en augmentant, il souhaita le bon- 
soir a ses h6ies et monta Tescalier. 

<( li passait au-dessus de ma tSte et j'entendals 
chaque marche craquer sous ses pas. 

u La Garconte le suivit d'un ceil avide, tandis 
qu'au contraire Caderousse lui tournait le dos, et 
ne regardait pas meme de son cdte. 

u Tons ces details, qui sont revenus a mon esprit 
depuis ce temps -la, ne me frapperent point au mo- 
ment oil ils se passaient sous mes ycuK ; il n'y avait, 
k tout prendre, rien que de naturel dans ce qui ar- 
rivait, et, a part Thistoire du diamant qui me pa- 
raissait bien un peu invraisemblable, tout allait de 
source. 

u Aussi , comme j'^tais ^cras^ de fatigue, que je 
comptais profiter moi-mSme du premier r^pit que 
la temp^te donnerait aux 6l^ments, je r^solus de 
dormir quelques heures, et de m'^loigner au milieu 
de la nuit. 

« J'entendais dans la piece au-dessus le bijoutier 
qui faisait de son c6t^ toutes les dispositions pour 
passer la meilleure nuit possible. Bientdt son lit 
craqua sous lui; il venait de se coucher. 

« Je sentais mes yeux qui se fermaient malgr^ 
moi, et comme je n*avais concu aucun soupcon, je 
ne tentai point de lutter contre le sommeil. Je jetai 
un dernier regard sur I'intirieur de la cuisine. Ca- 
derousse elait assis a c6ld d'une longue table, sur 
un dc ces bancs de bois qui, dans les auberges de 
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village, remplacent les chaises ; il me toarnait le 
dos, de sorte que je ne pouvais voir sa physiono- 
mie ; d'allleurs, euUil M dans la position contraire, 
la chose m'etit encore ele impossible, attendu qu'il 
tenait sa t^te ensevelie dans ses deux mains. 

« La Garconte le regarda quelque temps, haussa 
les ^paales et vint s'asseoir en face de lui. 

u En ce moment la flamme mourante gagna un 
reste de bois sec oubli^ par elle ; une lueur un peu 
plus vive ^claira le sombre int^rieur. La Garconte 
tenait ses yeux fix^s sur son mari, et comme celui-ci 
rcstait toujours dans la meme position, je la vis 
etendre vers lui sa main crocbue, et elle le toucha 
au front. 

u Gaderousse tressaillit. II me sembla que la 
femroe remuait les levres; mais soit qu'elle parl&t 
tout a fait bas, soit que mes sens fussent d^ja en- 
gourdis par le sommeil, le bruit de sa parole n'ar- 
riva point jusqu'a moi. Je ne voyais meme plus qu'a 
travers un brouillard , et avec ce doute pr^curseur 
du sommeil pendant lequel on croit que Ton com- 
mence un reve. Enfin mes yeux se ferm^rent, et je 
perdis la conscience de moi*m^me. 

<( J'etais au plus profond de mon sommeil, lors- 
que je fus reveille par un coup de pistolet suivi d*un 
cri terrible. Quelques pas chancelants retentirent 
sur le plancher de la chambre, et une masse inerte 
vint s'abattre dans Tescalicr, juste au-dessus de ma 
tete. 
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« Je o'^tais pas encore bien mallre de moi. J'en- 
tendais des gemissements , puis des cris ctouff6s 
comme ceux qui accompagnent une lutte. 

<c Un dernier cri, plus prolong^ que les autres, et 
qui degenera en gemissement, vint me tirer com- 
pleteraent de ma lethargie. 

«( Je me souievai sur un bras, j'ouvris les yeux, 
qui ne Tirent rien dans les t^nebres, et je portal la 
main k mon front sur lequel il me semblait que de- 
gouttail, a travers les planches de i'escalier, une 
plaie tiede et abondante. 

«( Le plus profond silence avait succ6de a ce 
bruit affreux. J'entendis les pas d*un homme qui 
marchait au-dessus de ma tete ; ses pas firent era* 
quer Tescalier ; I'homme descendit dans la salle in- 
ferieure, s'approcha de la chemin^e et alluma une 
chandelle. 

u Get bomme, c*etaitCaderousse, il avait le visage 
pale et sa chemise etait tout ensanglantee. 

« La chandelle alium^e , ii remonta rapidement 
i'escalier, et j'entendis de nouveau ses pas rapides 
et inquiets. 

<( Un instant apres , il redescendit ; ii tenait a la 
main Fecrin , il s'assura que le diamant ^tait bien 
dedans , chercha un instant dans laquelle de ses 
poches ii le mettrait ^ puis, sans doute, ne consid^- 
rant point la poche comme uno cacbette assez si)ire, 
ii le roula dans son mouchoir rouge qu'il tourna 
autour de son cou. 
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i( Puis il courut a Tarmoire , en tira ses billets et 
son or, mit Ics uns dans le gousset de son pantalon, 
]*autre dans la poche de sa veste, prit deux ou trois 
chemises, et s'elangant vers la porte, il disparut 
dans robscurile. Alors tout devint clair et lucide 
pour moi ; je me reprochai ce qui venait d'arriver, 
comme si j'eusse cte le vrai coupable. II me sembla 
entendre des gemissements : le malheureux bijou- 
tier pouvait n'elre pas mort ; peut-dtre etait-il en 
mon pouYOir, en lui portant secours, de reparer 
une partie du mal, non pas que j*avais fait, mais que 
j'avais laisse faire. J'appuyai mes ^paules contre 
une de ces planches mal joinles qui sdparaient Tes- 
p^ce de tambour dans lequel j'etais couche de la 
salle inferieure. Les planches cederent, et je me 
trouvai dans la maison. 

«( Je courus h la chandelle et je m'elancai dans 
Tescalier ; un corps le barrait en travers, c'etait le 
cadavre de la Carconte. 

u Le coup de pislolet que j*avais entendu avail 
^te tir6 sur elle : elle avait la gorge traversee de 
part en part, et, outre sa double blessure qui cou- 
lait a flots, elle voroissait le sang par la bouche. 

u Elle ^lait tout a fait morte. 

• J'enjambai par-dessus son corps et je passai. 

u La chambre offrait Taspect du plus affreux 
desordre. Deux ou trois meubles etaient renverses ; 
les draps auxquels le malheureux bijou tier s'etait 
cramponnd tralnaient par la chambre ; Iui-m6me 
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etait couche a terre, la tete appuyee centre le mur, 
nageant dans une mare de sang , qui s'echappait de 
trois larges blessures recues dans la poitrine. 

(( Dans la quatri^me etait restd un long couteau 
de cuisine, dont on ne voyait que le manche. 

i( Je marchai sur le second pistolet, qui n*etait 
point parti, la poudre etant probablementmouill^e. 

i( Je m'approcbai du bijoutier ; il n^etait pas mort 
effectivement; au bruit que je fis, a Tebranlement 
du plancher surtout , il rouvrit des yeux hagards, 
parvint a ies Oxer un instant sur moi, reniua les le- 
vres com me s'il voulait parler, et expira. 

« Get affreux spectacle m^avait rendu presque in- 
sense; du moment ou je ne pouvais plus porter de 
secours a personne, je n'eprouvais plus qu*un be- 
soin, celui de fuir. Je me precipitai dans Tescalier, 
en enfoncant mes mains dans mes cheveux et en 
poussant un rugissement de terreur. 

<( Dans la salle inferieure il y avait cinq ou six 
douaniers et deux ou trois gendarmes , toute une 
troupe armee. 

u On s'empara de moi ; je n*essayai meme pas de 
faire resistance , je n'etais plus le maltre de mes 
sens. J'essayai de parler , je poussai quelques cris 
inarticules, voil^ tout. 

(( Je vis que les douaniers et les gendarmes me 
montraient au doigt ; j*abaissai mes yeux sur moi- 
meme, j*etais tout convert de sang. Cette pluie 
tiede que j'avais sentie tomber sur moi a travers 

9. 
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les planches de Tescalier, c'^tait le sang de la Car- 
con te. 

« Je montrai du doigt Pendroit ou j'6tais cache. 

« ■— Que veut-il dire? demanda un gendarme. 

<( Un douanier alia voir. 

(( — II vent dire qu'il est passe par la , r^pon- 
dit-il. 

« £t il montra le trou par lequel j'avais pass6 ef- 
fectivement. 

<c Alors je compris qu*on me prenait poar I'assas- 
sin. Je retrouvai la voix, je retrouvai la force; je 
me degageai des mains des deux hommes qui me 
tenaient, en m'ecriaut : 

u — €e n'est pas moi ! ce n*est pas moi ! 

«c Deux gendarmes me mirent en joue avec leurs 
carabines. 

u — • Si tu fais un mouvement , dirent-ils , tu es 
mort ! 

<( — Mais, m'ecriai-je, puisque je vous repute que 
ce n'est pas moi. 

t( — Tu conteras ta petite histoire anx juges de 
Nimes, repondirentMls. En attendant, suis-nous ; et 
si nous avons un conseii a te donner, c*est de ne 
pas faire resistance. 

(( Ce n'elait point raon intention , j*^ais brise par 
r^tonnement et par la terreur. On me mit les me- 
nottes, on m*attacha a la queue d'un cheval, et Ton 
me conduisit a Nlmes. 

u J'avais ^t^ suivi par un douanter; il m'ayait 
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perdu de vue aux environs de la maison , il »*etait 
dout^que j*y passerais la nuit ; il avail ete pr^venir 
ses compagnoos, et ils ^taient arrives juste pour 
entendre le coup de pistolet et pour me prendre au 
milieu de telles preuves de culpability, que je com- 
pris tout de suite la peine que j*aurais a faire re- 
connattre mon innocence. 

«( Anssi ne ni*attacbai-je qu'a une chose ; ma pre- 
miere demande au juge d'instruction fut pour le 
prier de faire chercber partout un certain abbe Bu- 
soni, qui s*^tait arrdte dans la journ^e a Tauberge 
du Pont du Gard. Si Caderousse avait invente une 
histoire, si cct abb^ n'existait pas, il etail evident 
que j'eUis perdu , a moins que Caderousse ne fOt 
pris a son tour et n'avouSt tout. 

« Deux mois s'^coulerent pendant lesquels, je 
dois le dire k la looange de mon juge, toutes les re- 
cherches furent faites pour retrouver celui que je 
lui demandais. Pavais d^ja perdu tout espoir, Ca- 
derousse n^avait point et^ pris. J'allais etre juge k 
la premiere session, lorsque le 8 septembre, c'est-a- 
dire trois mois et cinq jours apres Tev^nement, 
I'abbe Busoni, sur lequel je n'esperais plus, se pre- 
senta a la ge61e, disant qu'il avait appris qu'un pri- 
sonnier d^irait lui parler. 11 avait su, disait-il, la 
chose k Marseille, et il s'empressaii de se rendre k 
mon desir. 

« Vous comprefiez avec quelle ardeur je le recus ; 
je lui racontai tout ce dont j'avais ^l^ t^moin , jV 
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bordai avec inquietude rhistoire du diamant; con- 
tre mon altente , elle ^tait vraie de point en point ; 
contre mon attente encore, il ajouta une foi emigre 
a tout ce que je lui dis. Ge fut alors qu'entraln^ par 
sa douce charity, Veconnaissant en lui une profonde 
connaissance des mcBurs de mon pays, pensant que 
le pardon du seul crime que j'eusse commis pou- 
vait peut-ctre descendre de ses levres si charita- 
bles, je lui racontai, sous le sceau de la confession, 
Taventure d'Auteuil dans tous ses details. Ce que 
j'avais fait par entralnement obtint le meme resul- 
tat que si je I'eusse fait par calcul ; I'aveu de ce 
premier assassinat, que rien ne me forgait de lui 
reveler, lui prouva que je n'avais pas commis le se- 
cond , et il me quitta en m'ordonuanl d'esp^rer, et 
en promettant de faire tout ce qui serait en son 
pouvoir pour convaincre mes juges de mon inno- 
cence. 

u J'eus la preuve qu'en efifet il s'etait occupe de 
moi , quand je vis ma prison s'adoucir graduelle- 
ment, et quand j^appris qu*on attendrait, pour me 
juger, les assises qui devaient suivre celles pour les- 
quelles on se rassemblait. 

K Dans cet inlervalle, la Providence permit que 
Caderousse fCit pris a Tetranger et ramene en 
France. II avoua tout, rejetant la premeditation, 
et surtout I'instigation, sur sa femme. II fut con- 
damne aux galeres perpdtuelles, et moi mis en li- 
berty. 
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— Et ce fut alors, dit Monte-Gbristo, que vous 
vous presentates chez moi, porteur d*une lettre de 
Pabb^ Busoni. 

— Oai, Excellence, il avail pris a moi un interet 
visible. 

tt — Votre etat de contrebandier vous perdra, 
me dil-il ; si vous sortez d*ici, quiltcz-Ie. 

t( — Mais, inon pere, deraandai-je, comment vou- 
]ez-vous que je vive et que je fasse vivre ma pauvre 
soeur? 

(c — Un de mes penitents, me repondit-il, a une 
grande cstime pour moi , et m*a charge de lui cber- 
cher un homme de conGance. Youlez-vous ^tre cet 
homme? jevous adresserai a lui. 

u — Oh ! mon pere, m*ecriai-je, que de bonte ! 

«c — Mais vous me jurez que je n*aurai jamais k 
me repentir. 

u J'etendis la main pour faire serment. 

«i — G*est inutile, dit-il, je connais et j*aime les 
Corses, voici ma recommandation. 

«( £t il ^crivit les quelques lignes que je vous 
remis, et sur lesquelles Voire Excellence eut la 
bonte de me prendre a son service. Maintenant, je 
le demande avec orgueil a Votre Excellence, a-t-elle 
jamais eu a se plaindre de moi? 

— Non, repondit le comte, et je le confesse avec 
plaisir, vous ^tes un bon serviteur, Bertuccio, quoi- 
que vous manquiez de conOance. 

— Moi! M. le comte 1 
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— Oui, vous. Comment se fait-il que voas ayez 
une scBur et un Ois adoplif , et que cependant voas 
ne m'ayez jamais parle ni de I'une ni de Taulre? 

— H^ias ! Excellence, c'est qu'ii me reste a vous 
dire la parlie la plus triste de ma vie. Je partis 
pour la Corse. J'avais hate, vous le comprenez bien, 
de revoir et de consoler ma pauvre soBur; mais 
quand j'arrivai a Rogliano, jc Irouvai la maison en 
deuil ; il y avait eu une sc^ne horrible et dont les 
Yoisins gardent encore le souvenir ! Ma pauvre sceur, 
selon mes conseils , resistait aux exigences de Be- 
nedetto, qui a chaque instant voulait se faire don- 
ner tout Targent qu*il y avait k la maison. Uo 
matin, il la menaca , et disparut pendant toute la 
journee. £lle pleura , car cette chere Assanta avait 
pour le miserable un coeur de mere. Le soir vint, 
elle I'attendit sans se coucher. Lorsqu'a onze heures 
il rentra avec deux de ses amis, compagnons ordi- 
naires de toules ses folies, alors elle lui tendit les 
bras ; mais eux s*emparcrent d'elle, et Tun des trois, 
je tremble que ce ne soit cet infernal en£ant , Tun 
des trois s*ecria : 

K — Jouons a la question, et il faudra bien qa*elle 
avoue ou est son argent. 

«( Justement le voisin Wasilio ^tait k Bastia; sa 
femme seule ^tait restee a ia maison. Nui, excepte 
elle, ne pouvait ni voir ni entendre ce qui se passait 
chez ma sceur. Deux retinrent la pauvre Assunta, 
qui, ne pouvant croire a la possibility d'uo pareil 
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crime, souriait a ceux qui allaient devenir sesbour- 
reaax ; le troisi^me alia barricader portes et fene- 
Ires, pais il revint, et, tous trois reunis, etouffant 
]es cris que la terreur hii arrachait devant ces pre- 
paratifs plus s^rieux, approcherent les pieds d'As- 
sonta du brasier sur lequel iis comptaient pour lui 
fa Ire avouer ou ^tait cache notre petit tresor ; mais 
dans la lutle le feu prit a ses vdtements : iis lacbe- 
rent alors la patiente, pour ne pas dtre briiles eux- 
m^mes. Tout en flammes elle courut k la porte ; 
mais la porte elait ferm^e. Elle s'^lan^a vers la fe- 
ndtre, mais la fenStre elait barricad^e. Alors la voi- 
sine entendit des cris affreux : c*^tait Assunla qui 
appelait au secours. Bienl6t sa voix fut etouffee ; 
les cris devinrent des g^missements , et le lende- 
main, apres une nuit de terreur et d'angoisses, 
qoand la femme de Wasilio se hasarda de sortir de 
chez elle et fit ouvrir la porte de notre maison par 
le juge, on trouva Assunta a moiti^ brCllee, mais 
respirant encore ; les armoires forcees, Targent dis- 
paru. Quant k Benedetto, il avait quitle Rogliano 
pour n'y plus revenir ; depuis ce jour je ne Tai pas 
revu, et je n*ai pas merae entendu parler de lui. 

u Ce fut, continua Bertuccio, aprcs avoir appris 
ces tristes nouvelles que j'allai a Votre Excellence. 
Je n'avais plus a vous parler de Benedetto, puisqu'il 
avaitdisparu, ni de ma soeur, puisqu*elle etait morte. 

— Et qu'avez-vous pense de cet evenement ? de- 
manda Monte-Ghristo. 
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— Que c'^tait le chStimcnt du crime que j'avais 
conimis, repondit Bertuccio. Ah ! ces Villefort , c'6- 
tait une race maudite. 

— Je le crois, murraura le comte avec un accent 
lugubre. 

-- Et mainlenant, n'est-ce pas, reprit Bertuccio, 
Voire Excellence comprend que cette maison que je 
n'ai pas revue depuis , que ce jardin ou je me suis 
retrouv6 tout k coup, que cette place ou j'ai tu6 un 
homme, ont pu me causer ces sombres emotions 
dont vous avez voulu connaUre la source, car enfin 
je ne suis pas bien stlir que devant moi , la, a mes 
pieds , M. de Yillefort ne soit pas couche dans la 
fosse qu'il avait creus^e pour son enfant. 

— En effet, tout est possible, dit Monte-Christo 
en se levant du banc ou il etait assis, m^me, ajouta- 
t-il tout bas , que le procureur du roi ne soit pas 
raort. I/abbd Busoni a bien fait de vous envoyer a 
moi. Vous avez bien fait aussi de me raconter votre 
histoire, car je n'aurai plus de mauvaises pensees a 
votre sujet. Quanta ce Benedetto si mal nomm^, 
n'avez-vous jamais essay6 de retrouver sa trace? 
n'avez-vous jamais cherch6 a savoir ce qu'il ^lait 
devenu ? 

— Jamais. Si j'avais suou il 6tait, au lieu d'aller 
a lui , j'aurais fui comme devant un monstre. Non, 
heureusement, jamais je n*en ai entendu parler par 
qui que ce soit au monde ; j'esp^re qu*il est mort. 

— M'esp^rez pas, Bertuccio, dit le comte ] les m^- 
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chants ne mearent pas ainsi , car Dieu semble les 
prendre sous sa garde pour en faire I'instrurnent de 
ses vengeances. 

— Soil! dit Berluccio. Tout ce que je demande 
au ciel seulcment, c'est de ne le revoir jamais. Main- 
tenant, conlinua Tintendant en baissant la tetc, 
▼ous savez tout, M. le conite; vous etes mon juge 
ici-bas comme Dieu le sera la-haut ; ne me direz- 
Tous point quelques paroles de consolation? 

— Vous avez raison, en eflFet, et je puis vous dire 
ce que vous dirait i'abb^ Busoni : Ceiui que vous 
avez frappe, ce Villefort, meritait un chatiment 
pour ce quMl avait fait a vous et peut-etre pour au- 
tre chose encore. Benedetto, s'il vit, servira, comme 
je vous Tai dit, a quelque vengeance divine, puis 
sera puni a son tour. Quant a vous, vous n'avez en 
realite qu'un reproche a vous adresser; demandez- 
vous pourquoi , ayant enleve cet enfant a la mort, 
vous ne Tavez pas rendu a sa mere ; la est le crime, 
Bertuccio. 

— Oui , monsieur, la est le crime et le veritable 
crime, car en cela j'ai ete (ache. Une fois que j'eus 
rappele Fenfant a la vie, je n'avais qu'une chose a 
faire, vous I'avez dit, c'elait de le renvoyer a sa 
mere. Mais pour cela, il me fallait faire des recher- 
ches, attirer Fattention, me livrer peut-etre ; je n'ai 
pas voulu mourir, je tenais a la vie par ma soeur, 
par Tamour-propre inne chez nous autres, de rester 
entier et victorieux dans notre vengeance ; et puis 

4. 10 
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enfin , pent-etre tenais- je simplemeni a (a ne par 
Tamour mdme de la vie. Oh ! moi, je ne suis pas an 
brave commc mon pauvre frere ! 

Bertuccio cacha son visage dans ses deux mains, 
et Montc-Christo allacha sur iui un long et ind^G- 
nissable regard. 

Puis apres un inslant dc silence rendu plus solen- 
nel encore par l*heure et par le lieu : 

— Pour terminer dignement cet entretien qui 
sera le dernier sur ces aventures, M. Bertuccio, dit 
le comte avec un accent de melancolie qui ne Iui 
etait pas habituel, relenez bien mes paroles, je les 
ai souvent entendu prononcer a I'abbe Busoni lui- 
mdme : A tous maux il est deux rem^des, le temps 
et le silence. Maintenant, M. Bertuccio, laissez-moi 
me promener un instant dans ce jardin. Ce qui est 
une emotion poignante pour vous, acteur dans cette 
terrible scene, sera pour moi une sensation presque 
douce et qui donnera un double prix a cette pro- 
priety. Les arbres , voyez-vous , M. Bertuccio , ne 
plaisent que parce quMIs font de Tombre, et Tombre 
elle-mdme ne platt que parce qu'elle est pleine de 
reveries et de visions. Yoila que j*ai achel^ un jar- 
din croyant acheter un simple enclos ferm^ de murs, 
et point du tout ; tout a coup cet enclos se trouve 
dtre un jardin tout plein de fant6mes qui n'^taient 
point portes sur le contrat. Or, j*aime les fantdmes, 
je n*ai jamais entendu dire que les morts enssent 
fait en six mille ans autant de mal que les vivants 



LA PLUIE DE SANft. Ill 

en font en un jour. Rentrez done, M. Bertuccio, et 
allez dormir en paix. Si votre confesseur au moment 
supreme est moins indulgent que ne fut Tabbe Bu- 
soni, faites-moi venir si je suis encore de.ee monde, 
et je vous trouverai des paroles qui berceront dou- 
cement votre kme au moment ou elle sera pr^te a 
sc mettre en route pour faire ce rude voyage qu'on 
appelle rcleruite. 

Bertuccio s*inclina respectueusement devant le 
comte, et s'eloigna en poussant un soupir. 

Monte-Christo resta seul ; et faisant quatre pas en 
avant : 

— lei, pres de ce platane, murmura-t-il, la fosse 
ou Tenfant fut depos6 ; la-bas , la petite porte par 
laquelle on entrait dans le jardin ; a cet angle, Tes* 
calier derobe qui conduit k la chambre a coucher. 
Je ne crois pas avoir besoin d*inscrire tout cela sur 
mes tablettes, car voila, devant mes yeux, autour 
de moi , sous mes pieds , le plan en relief, le plan 
Tivant. 

£t le comte , apres un dernier tour dans ce jar- 
din, alia retrouver sa voiture. Bertuccio, qui le 
voyait reveur , monta sans rien dire sur le siege 
aupres du cocher. 

La voiture reprit le chemin de Paris. 

Le soir m^me, a son arrivee a la maison des 
Champs-Elysees , le comte de Monte -Christo visita 
toute rhabitation comme eut pu le faire un homme 
familiarise avec elle depuis longues annees ; pas une 
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seule fois, quoiqu*il marchat le premier, il n'ouvrit 
une porle pour une autre, et ne prit un escalier ou 
un corridor qui ne le conduistt pas directement ou 
il comptait aller. Ali raccompaguait dans cette re- 
vue nocturne. F^e comte donna a Bertuccio piusieurs 
ordres pour rembellissement ou la distribution 
nouvelle du logis, et, tirant sa montre, il dit au 
Nuhien attentif : 

— II est onze heures et demic, Haydee ne peut 
tarder a arriver. A-t-on prevenu les femmes fran- 
caises ? 

Ali 6tendit la main vers Fappartement destine a 
la belle Grecque, et qui etait tellement isole qu'ea 
cachant la porte derriere une tapisserie on pouvait 
visiter toute la maison sans se douter qu'il y etit la 
un salon et deux chambres habites ; Ali , disons> 
nous done , etcndit la main vers Tappartement, 
monlra le nombre trois avec les doigts de sa main 
gauche , et sur cette meme main mise a plat ap- 
puyant sa tete, ferma les yeux en guise de sommeil. 

— Ah ! fit Monte-Christo habitue a ce langage, 
elles sont trois qui altcndent dans la chambre a 
coucher, n'est-ce pas ? 

— Qui , fit Ali en agitant la tete du haut en bas. 

— Madame sera fatiguee ce soir, continua Monte- 
Christo, et sans doute elle voudra dormir; qu'on 
ne la fasse pas parler : les suivantes francaises doi- 
vent seulement saluer leur nouvelle mattresse et se 
retirer ; vous veillerez a ce que la suivante grecque 
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ne communique pas avec les suivantcs francalses. 

AH s*inc!ina. 

Bicnt6t on entendit heler le concierge; la grille 
s'ouvrit, une voiture roula dans Fallee et s'arreta 
devant le perron. Le comte descendit ; la portiere 
clait deja ouverte; W tendit la main a une jeune 
femme tout enveloppee d*unc mante de sole verle 
loute brodee d'or qui lui couvrait la t6te. La jeune 
femme prit la main qu'on lui tendait, la baisa avec 
un certain amour mele de respect, et quelques mots 
furent echanges lendrement de la part de la jeune 
fennme et avec une douce gravile de la part du comle 
dans cette langue sonore que le vieil Homere a mise 
dans la bouche de ses dieux. 

Alors, precedee d'Ali qui portait un flambeau de 
cire rose, la jeune femme, laquelle n'etait autre que 
cette belle Grecque, compagne ordinaire de Monte- 
Christo en Italie, fut conduite a son apparlemcnt; 
puis le comtc se retira dans le pavilion qu*il s'etait 
reserve. 

A minuit et demi , toutes les lumieres etaient 
eteintes dans la maison, et Ton eiit pu croire que 
tout le monde dormait. 



10. 
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E.e er«ilH illimii*. 



Le lendemain, vers deux heures de l*apr^s-midi, 
una caieche atleiee de deux magnifiques chevaux 
anglais s*arreta devant la porte de Monte-Chrislo; 
un homme velu d'un habit bleu, a boutons de soie 
de meme couieur, d'un gilet blanc sillonne par une 
enorme chatne d*or et d*un pantalon de couieur noi- 
sette, coiffc de cheveux si noirs et descendant si bas 
sur les sourcils, que Ton eut pu hesiter h les croire 
naturels tan t lis sembiaient peu en harmonie avec 
celles des rides inferieures qu'ils ne parvenaient 
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point a cacher; un homme enOn de cinquante a ciri- 
quante-cinq ans, et qui cherchait a en parallre qua- 
rante, passa sa tele par la portiere d'un coupe sur 
]e panneau duquel etait pcinle une couronne de 
baron, et envoya son groom demander au concierge 
si le comle de Monte-Chrislo elait chez lui. 

£n attendant, cet homme consid^rait avec une 
attention si minutieuse, qu'elleen devenait presque 
iraperlinente, Texterieur de ia maison , ce que Ton 
pouvait distinguer du jardin , el la livree de quel- 
quesdomestiqucsque Ton pouvait apercevoir allant 
et venant. I/oeil de cet homme etait vif, mais p1ul6t 
ruse que spirituel. Ses levrcs etaient si minces, 
qu'au lieu de saillir en dehors elles rentraient dans 
la bouche; enfin la largeur et la proeminence des 
pommettes, signe infaillible d*astuce, la depression 
du front, le renflement de Tocciput qui depassait de 
beaucoup de larges oreilles des moins arislocrali- 
ques, contribuaient a donner pour lout physiono- 
miste un caraciere presque repoussant a la figure 
de ce personnage, fort recommandable aux yeux du 
vulgaire par ses chevaux magnifiques, Tenorme dia- 
mant qu'il portait a sa chemise et le ruban rouge 
qui s'etendait d'une boutonniere a I'autre de son 
habit. 

Le groom frappa au carreau du concierge, et de- 
ma nda : 

— N'est-ce point ici que demeure M. le comte de 
Monte-Christo? 
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— C*est ici que demeure Son Excellence , repon- 
dit Ic concierge; mais... 

II corisulta Ali du regard. 
All fit un signe negalif. 

— Mais? demanda le groom. 

— Mais Son Excellence n'est pas visible., repon- 
dit le concierge. 

— En ce cas, voici la carte de mon mattre : M. le 
comte Danglars. Yous la remettrez au comte de 
Monte-Christo, et vous lui dircz qu'en allant a la 
chambre, mon mattre s'est detourne pour avoir 
rhonneur de le voir. 

— Je ne parle pas a Son Excellence, dit le con- 
cierge : le valet de chambre fera la commission. 

Le groom retourna vers la voiture. 

— Eh bien? demanda Danglars. 

L'enfant, assez honteux de la lecon qu'il avait 
recue, apporta a son mattre la reponse qu'il avait 
recue du concierge. 

— Oh! (it cclui-ci, c'est done un prince que ce 
monsieur, qu'on Tappelle Excellence, et qu'il n'y a 
que son valet de chambre qui ait le droit de lui par- 
Icr? N'importe, puisqu'il a un credit sur moi,il fau- 
dra bien que je le voie quand 11 voudra de Tar- 
gent. 

Et Danglars se rejeta dans le fond de sa voiture 
en criant au cocher de maniere a ce qu^on pilt Ten- 
tendre de Tautre c6te de la route : 

— A la chambre des deputes ! 
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Au travers d'ane jalousie de son pavilloo, Monte- 
Christo, prevenu a temps, avait vu le baron et 
Tayait etudie a Taide d*une excellente lorgnette 
avec non moins d*attention que M. Danglars en 
avait mis lui-mdme a analyser la maison , le jardin 
etles livrees. 

— Decidement, fit-il avec un geste de degoilt et 
en faisant rentrer les tuyaux de sa lunette dans leur 
fourreau d'ivoire , decidement c'est une laide crea- 
ture que cet homme; comment , des la premiere 
fois qu'on le voit, ne reconnait-on pas le serpent au 
front aplati, le vautour au crSne bomb^ et la buse 
an bee tranchant? Ali ! cria-t-il. 

Puis i\ frappa un coup sur le timbre de cuivre. 
Ali parut. 

— Appelez Bertuccio, dit-il. 

Au mdme moment Bertuccio entra. 

— Voire Excellence me faisait demander? dit 
rintendant. 

— Qui, monsieur, dit le comte. Avez-vous vu 
les chevaux qui viennent de s'arr^ler devant ma 
porte? 

•^ Certainemeut , Excellence, ils sont m^me fort 
beaux. 

— Comment se fait-il, dit Monte-Christo en fron- 
canl le sourcil, quand je vous ai demande les deux 
plus beaux chevaux de Paris, qu'il y ait a Paris deux 
aulres chevaux aussi beaux que les miens , et que 
ces chevaux ne soient pas dans mes ^curies? 
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Aa froncement de sourcils et a Tintonation severe 
de cette voix, Ali baissa ]a tete et p&lit. 

— Ce n*est pas ta faule, bon Ali , dit en arabe le 
comte avec une douceur qu*on n'aurait pas cru pou- 
voir rencontrer ni dans sa voix ni sur son visage , 
tu ne te connais pas en chevaux anglais, toi. 

La s^renit^ reparut sur les traits d'Ali. 

— M. le comte, dit Bertuccio , les chevaux dont 
Yous me parlez n*^taient pas a vendre. 

Uonte-Christo haussa les epaules. 

— Sachez, M. Fintendant, dit-il , que tout est 
toujours a vendre pour qui sait y mettre ]e prix. 

— M. Danglars les a pay^s seize mille francs, 
M. le comte. 

— £h bien ! il fallait lui en offrir tretite-deux 
mille ; il est banquier, el un banquier ne manque 
jamais une occasion de doubler son capital. 

— M. le comte parle-t-il serieusement? demanda 
Bertuccio. 

Monte -Christo regarda Tintendant en homme 
^tonn^ qu'on ose lui faire une question. 

— Ce soir, dit-il, j'ai une visite a rendre ; je veux 
que ces deux chevaux soient atteles a ma voiture 
avec un harnais neuf. 

Bertuccio se retira en saluant ; pres de la porte, 
]'] s'arr^ta : 

— A quelle heure, dit-il, Son Excellence compte- 
t-elie faire cette visite? 

— A cinq heures, dit Monte-Christo. 
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— Je ferai observer a Voire Excellence qu'il est 
deux heures, hasarda Tinlendant. 

— Je le sais , se contenla de repondre Monle- 
Christo. 

Puis se retournant vers Ali : 

— Faites passer tous les chevaux devant madanie, 
.dit-il, qu'elle choisisse Fattelage qui lui conviendra 

le mieux , et qu*elle me fasse dire si elie veut diner 
avec moi : dans ce cas on servira chez e!1c. Allez ; 
en descendant, vous m'enverrez le valet de chambre. 
Ali venait de disparaltre a peine, que le valet de 
chambre entra a son tour. 

— M. Baptistin, dit Ic comte, depuis un an vous 
etes a mon service; c'est le temps d'epreuve que 
j'impose d'ordinairc a mes gens : vous me conve- 
nez. 

Baptistin s*inc1ina. 

— Reste a savoir si je vous conviens. 

— Oh ! M. le comte ! se hata de dire Baptistin. 

— Ecoutez jusqu'au bout, reprit le comte. Vous 
gagnez par an quinze cents francs , c'est-a-dire les 
appointcments d'un bon et brave officier qui risque 
tous les jours sa vie; vous avez une table telle que 
beaucoup de chefs de bureau , malheureux servi- 
teurs infiniment plus occupes que vous, en d^sire- 
raient une pareillc. Domestique, vous avez vous- 
meme des domestiques qui ont soin de votre linge 
et de vos cffels. Outre vos quinze cents francs de 
gages, vous me volez sur les achats que vous faites 
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pour ma toilette a peu pres quinze cents autres 
francs par an. 

— Oh ! Excellence. 

— Je ne m'en plains pas , M. Baplistin, c'est rai- 
sonnable; cependant je desire que cela s'arrSte la. 
Vous ne retrou?eriez done nulle part un poste pa- 
reil a celui que votre bonne fortune vous a donne. 
Je ne bats jamais mes gens, je ne jure jamais, je ne 
me mets jamais en colere, je pardonne toujours une 
erreur, jamais une negligence ou un oubli. Mes 
ordres sont d'ordinaire courts, mais clalrs et precis ; 
j'aime mieux les repeter a deux fois et meme a 
trois, que de les voir mat interpretes. Je suis assez 
riche pour savoir tout ce que je veux savoir, et je 
suis fort curieux, je vous en previens. Si j'apprenais 
done que vous ayez parl^ de moi en bien ou en mal, 
commente mes actions, surveille ma conduite, vous 
sorliriez de chez moi a Tinstant meme. Je n'avertis 
jamais mes domestiques qu*une seule fois, vous 
voila averti, allez! 

Baplistin s'inclina et fit trois ou quatre pas pour 
se relirer. 

— A propos, reprit le comte, j'oubliais de vous 
dire que chaque annee je place une certaine somme 
sur la tete de mes gens. Geux que je renvoie perdent 
necessairement cet argent, qui profite a ceux qui 
restent et qui y auront droit apres ma mort. Yoila 
un an que vous ^tes chez moi ; votre fortune est 
commencee, continuez-la. 

4. 11 



122 iE CREDIT ILUVITl. 

Cette allocution , faile devant All qui demeurait 
impassible, attendu qu'il a'enlendait pas un mot de 
francais, produisit sur M. Baptislin un effet que com- 
prendront tons ceux qui ont quelque peu etudie la 
physiologic du doraestiquc francais. 

— Je tacherai de me conformer en lous points 
aux desirs de Votre Excellence, dit-il ; d*ailleurs je 
me modelerai sur M. AH. 

^— Oh ! pas du tout, dit le comte avec une froi- 
deur de marbre. Ali a beaucoup de d^fauts m6les a 
ses qualites ; ne prenez done pas exemple sur lui, 
car Ali est une exception ; il n*a pas de gages , ce 
n'est pas un domestique ; c*est mon esclave , c'est 
mon chien ; s'il manquait k son devoir, je ne le 
chasserais pas, lui, je le tuerais. 

Baptistin ouvrit de grands yeux. 

— Vous doutez ? dit Monte-Christo. 

Et il repeta en arabe a Ali les mdmes paroles qu'il 
venait de dire en francais a Baptistin. 

Ali ^couta, sourit, s'approcha de son maltre, mit 
un genou en terre, et lui baisa respectueusement la 
main. 

Ce petit corollaire de la lecon mit le comble k la 
stupefaction de M. Baptistin. 

Le comte fll signe a Baptistin de sortir et a Ali de 
le suivre. Tons deux passerent dans son cabinet, et 
\k ils causerent longtemps. 

A cinq heures, le comte frappa trois coups sur 
son timbre. 
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Hn edup appelait All, deux coups Baptistin, trois 
coups Bertuccio. 
L'iotendant entra. 

— Mfjs chevaux! dit Monte-Christo. 

— lis sont a la voiture, Excellence, r^pliqua Ber- 
tuccio. Accompagnerai-je M. le cornte ? 

— Non, le cocher, Baptistin et AH, voii4 tout. 
Le conite descendit et vit, atteles k sa voiture, 

les chevaux qu'il avait admires le matin a la voi- 
ture de Danglars. 

£n passant pres d*eux il leur jeta un coup d'oeil. 

— lis sont beaux en effet, dit-ii , et vous avez 
bien fait de les acheter , seulement c'etait un peu 
tard. 

— Excellence, dit Bertuccio, j'ai eu bien de la 
peine a les avoir et its ont coilt^ bien cher. 

— Les chevaux en sont-ils moins beaux ? de- 
manda le comte en haussant les ^paules. 

— Si Voire Excellence est satisfaite, dit Bertuc- 
cio, tout est bien. Ou va Votre Excellence? 

— Rue de la Chauss^e-d'Antin, chez M. le baron 
Banglars. 

Cette conversation se passait sur le haut du per- 
ron. Bertuccio fitun pas pourdescendrela premiere 
marche. 

— Attendez, monsieur, dit Monte-Christo en Tar* 
r^tant. J'ai besoin d'une terre sur les bords de la 
iner, en Normandie, par exemple, entrele Havre et 
Boulogne. Je vous donne de Tespace, comme vous 



1SI4 LE CRfiDIT ILLIHITfi. 

voyez. II faadrait qae dans cette acquisition il y 
ctt un petit port, une petite crique, une petite 
baie, ou puisse entrer et se tenir ma corvette; elle 
ne tire que quinze pieds d'eau. Le batiment sera 
toujours pret a mettre a la mer a quelque heare du 
jour ou de la nuit qu'il me plaise de lui donner le 
signal. Yous vous informerez chez tous les notaires 
d'une propriete dans les conditions que je tous 
explique; quand vous en aurez connaissance, vous 
irez la visiter, et si vous etes content, vous Tache- 
terez en votre nom. La corvette doit etre en route 
pour Fecamp, n'est-ce pas ? 

— Le soir mdme on nous avons quitte Marseille, 
je Tai vue mettre k la mer. 

— Etie yacht? 

— Le yacht a ordre de demeurer aux Martigues. 

— Bien ! vous correspondrez de temps en temps 
avec les deux patrons qui commandent, afin qu'iis 
ne s'endorment pas. 

— Et pour le bateau a vapeur? 

— Qui est a Chalons? 

— Oui. 

— Hemes ordres que pour les deux navires a 
voile. 

— Bien ! 

- — Aussit6t cette propriety achetee, j'aurai des 
relais de dix lieues en dix lieues sur la route du 
nord et la route du midi. 

-— Votre Excellence peut compter sur moi. 
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Le comte fit un signe de satisfaction, descendit 
les degres, sauta daus sa voiture, qui, entraineeau 
trot du magnifique attelage, ne s'arrela que devant 
rh6tei du banquier. 

Danglars presidaitune commission nommee pour 
un chemin de fer, lorsqu'on vint lui annoncer ia 
visite du comte de Monte-Christo. La seance, au 
reste, etait presque finie. 

Au nom du comte, il se leva. 

— Messieurs, dit-il en s'adressant a ses collegues 
dont plusieurs etaient des honorables raembres de 
I'une ou I'autre chambre, pardonnez-moi si je vous 
quitte ainsi; mais imaginez-vous que la maison 
Thomson et French, de Rome, m'adresse un cer- 
tain comte de Monte-Christo, en lui ouvrant chez 
moi un credit ilJimite. C'est la plaisanterie la plus 
dr6Ieque mes correspondantsde I'etranger se soient 
encore permise vis-a-vis de moi. Ma foi, vous le 
coraprenez, la curiositem'a saisi et me tient encore; 
je suis passe ce matin chez le pr6tendu comte. Si 
c'etait un vrai comte, vouscomprenezqu'il ne serait 
pas siriche. Monsieur u*etait pas visible. Que vous en 
semble? ne sont-ce point des fa^ons d'allesse ou de 
jolie femme que se donne la maitre Monte-Christo ? 
Au reste, la maison situee aux Champs-]^lys6cs, et 
qui est a lui, je m'en suis informe, m*a paru pro- 
pre. Mais un credit iliimite, reprit Danglars en 
riant de son vilain sourire, rend bien exigeant le 
banquier chez qui le credit est ouvert. J*ai done 

11. 
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h&le de voir notre homme. Je me crois mystifi^. 
Mais lis ne savent point U-bas a qui ils ont affaire; 
rira bien qui rira le dernier. 

En achevant ces mots et en leur donnant une 
emphase qui gonfla les narines de M. le baron, 
celui-ci quitta ses h6tes et passa dans un salon 
blanc et or qui faisait grand bruit dans laChauss^e- 
d'Antin. 

C'est )a qu'il avait ordonn^ d'introduire le yisi- 
teur pour Teblouir du premier coup. 

Le comte ^talt debout, considerant quelqaes co- 
pies de I'Albane et du Fattoro qu'on avait fait pas- 
ser au banquier pour des originaux, et qui, toutes 
copies qu'elles ^laicnt, juraient fort a?ec les chi- 
corees d*or de toutes couleurs qui garnissaienl les 
plafonds. 

Au bruit que 6t Danglars en entrant, le comte se 
retourna. 

Danglars salua legereroent de la tete, et fit signe 
au comte de s'asseoir dans un fauteuil de bois dore 
garni de satin blanc broch6 d'or. 

Le comte s'assit. 

— C'est ^ M. de Monte-Christo que j*ai Fhonneur 
deparler? 

— Et moi, repondit le comte, a M. le baron Dan- 
glars, chevalier de la Legion d'honneur, membra 
de la chambre des d^put^s ? 

Monte-Christo redisait tons les litres qu'il ayait 
tronvds sur la carte du baron. 
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Danglars sentit la botte et se mordit les levres. 

— Excusez-moi , monsieur, dit-il , de ne pas 
Yous avoir donne du premier coup le tttre sous le- 
quel vous m'avez ete annone^ ; mais, vous le savez, 
nous vivons sous un gouvernement populaire, et 
moi je suis un represenlant des interdts du peuple. 

— De sorte, repondit Monte-Christo, que tout 
en conservant Thabitude de vous faire appeler 
baron, vous avez perdu celle d'appeler lesautres 
comte. 

— Ab ! je n'y tiens pas m6me pour moi, mon- 
sleur, dit negligemment Danglars : ils m'ont nomme 
baron et fait chevalier de la Legion d'honneur pour 
quelques services rendus; mais... 

— Mais vous avez abdique vos titres, comme ont 
fait autrefois MM. de Montmorency et de la Fayette? 
Cetait un bel exemple a suivre, monsieur. 

— Pas tout a fait cependant , reprit Danglars 
embarrasse ; pour les domestiques , vous compre- 
nez... 

— Qui, vous vous appelez monseigneur pour vos 
gens ; pour les journaiistes, vous vous appelez mon- 
sieur; et pour vos commettants, citoyen. Ce sont 
des nuances tres-applicables au gouvernement con- 
stitution nel. Je comprends parfaitement. 

Danglars se pinca les levres; il vit que sur ce 
terrain-l& il n*etait pas de force avec MonteChristo, 
il essaya doncde revenir sur un terrain qui lui etait 
plus familier. 
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— M. le cointe,dit-il en s'inclinant, j'ai recu une 
Icttre d'avis de la niaison Thomson et French. 

— J'en suis charme, M. le baron. Permettez- 
moi de vous trailer c'omme vous trailent vos gens ; 
c'est unc mauvaise habitude prise dansdes pays ou il 
y a encore des barons justement parcequ'on n*en fait 
plus. J*en suis charme, dis-je ; je n'aurai pas besoin 
de me presenter moi-meme, ce qui est toujours 
assez embarrassant. Vous aviez done, disiez-vous, 
recu une Jettre d'avis? 

— Oui, r^pondit Danglars ; mais je vous avoue 
que je n*cn ai pas parfaitement compris le sens. 

— Bah ! 

— £1 j'avais m^me eu Thonneur de passer chez 
vous pour vous demander quelques explications. 

— Faites, monsieur, me voila, j'ecoute et suis 
pret a vous repondre. 

— Cetle lettre, reprit Danglars, je Tai sur moi, 
je crois. 

II fouilla dans sa poche. 

— Oui, la votci. Cette lettre ouvre k M. le 
comte de Monte-Christo un credit illimit^ sur ma 
maison. 

— Eh bien ! M. le baron, que voyez-vousd'obscur 
la- dedans ? 

— Rien, monsieur; seulement le mot illimiti.., 

— Eh bien ! ce mot-la n'esl-il pas francais?... 
Vous comprenez, ce sont des Anglo-Allemands qui 
ecrivent. 
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— Oh ! si fait, monsieur, et da c6le de la syntaxe 
il n*y a rien a redire, mais ii n'en est pas de meine 
du cdl^ de la comptabilite. 

— £st-ce que la maison Thomson et French, 
deroanda Monte*Chrislo de Tair le plus naif qu'il 
put prendre, n'est point parfaitement silre, a votre 
ayis, M. le baron? Diable! cela me contrarierait, 
car j*ai quelques fonds places chez elle. 

— Ah ! parfaitement siire^ repondit Danglars avec 
un sourire presque raiJleur ; mais le sens du mot iUi- 
tniti, en matiere de Onances, est tellement vague... 

— Qu'il est illimile, n'est-ce. pas? dit Monte- 
Chris to. 

— G'est justement cela, monsieur, que je voulais 
dire. Or, ie vague, c'est le doute, et, dit le sage, 
dans le doute, abstiens-toi. 

— Ce qui signifie, reprit Monte-Christo, que si 
la maison Thomson et French est disposee a faire 
des folies, la maison Danglars ne Test pas a suivre 
son exemple. 

— Comment cela, M. le comte? 

— Qui, sans doute, MM. Thomson et French 
font les affaires sans chi£fres ; mais M. Danglars a 
unelimite aux siennes ;c*est un homme sage, comme 
il ie disait tout a Theure. 

— Monsieur ! repondit orgueilleusement le ban- 
quier, personne n'a encore compte avec ma caisse. 

— Alors, repondit froidement Monte-Chrislo, il 
parait que c'est moi qui commencerai. 
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-— Qui vous ditcela? 

— Les explications que vous me demandez, mon- 
sieur, et qui ressemblent fort a des hesitations. 

Danglers se mordit les levres; c'etait la seconde 
fois qu'il etait battu par cet bomme, et cette fois 
sur un terrain qui etait le sien. Sa politesse railleuse 
n'^tait qu'affectee, et touchait a cet extreme si voisiti 
qui est Timpertinence. 

Monte-Christo, au contraire, souriait de la meil- 
leure grace du monde, et poss^dait quand il le you- 
lait un certain air naif qui iui donnait bien des 
avantages. , 

— Enfin, monsieur, dit Danglars apres un mo- 
ment de silence, je vais essayer de me faire com- 
prendre en vous priant de fixer vous-m6me la somme 
que vous comptez toucher chez moi. 

— Mais, monsieur, reprit Monte-Christo decide a 
ne pas perdre un pouce de terrain dans la discus- 
sion, si j'ai demand^ un credit illimite sur vous, 
c*est que je ne savais justement pas de quelles som* 
mes j'avais besoin. 

Le banquier crut que le moment ^ait venu enfin 
de prendre le dessus; il se renversa dans son fau- 
teuil, et avec un lourd et orgueilleux sourire : 

— Oh ! monsieur, dit-il, ne craignez pas de de- 
sirer, vous pourrez vous convaincre alors que le 
chiffre de la maison Danglars, tout limits qu'il soit, 
peut satisfaire les plus larges exigences, et dussiez- 
vous demander un million... 



LB CHiDIT ILLIHITi. 151 

— Plalt-il? fit Monte-Christo. 

— Je dis un million, repeta Danglars avec I'a- 
plomb de la soltise. 

— £t que ferais-je d'un million ? dit le comte. 
Bon Dieu! monsieur, s'il ne m*eilt fallu qu'un mil- 
lion, je ne me serais pas fait ouvrir chez vous un 
credit pour une pareille misere. Un million 1 mais 
j*ai toujours un million dans mon portefeuille ou 
dans mon n^cessaire de voyage. 

£t Monte-Christo retira d'un petit carnet oii 
etaient ses cartes de yisites deux bons de cinq cent 
itiille francs chacun, payables au porteur, sur ie 
tresor. 

II fallait assommer et non piquer un homme 
comme Danglars. Le coup de massue fit son effet, 
le banquier chancela et eut le vertige ; il ouvrit 
sur Monte-Christo deux yeux h^b^tes dont la pru- 
nelle se dilata effroyablement. 

— Voyons, avouez-moi, dit Monte-Christo, que 
vous vous defiez de la maison Thomson et French ? 
Mon Dieu, c'esl tout simple! j'aiprevu le cas, et 
quoique assez Stranger aux affaires, j'ai pris mes 
precautions. Yoici done deux autres lettres pareilles 
a celle qui vous est adressee : Tune est de la maison 
Arstein et Eskeles de Yienne sur M. le baron de 
Rothschild, Tautre est de la maison Baring de Lon- 
dres sur M. Laffitte. Dites un mot, monsieur, et je 
vous 6terai toute preoccupation en me presentant 
dans Tune ou dans I'autre de ces deux maisons. 
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capital ; i'^peqne fix^ par )e testateur est r6?oltte 
depuis queiqaes ann^es seulement, ce n'est done 
que depots queiqaes annees que j'en use, et votre 
Ignorance a ce sujet n'a rien que de nalurel; 
au reste, vous la counaUrez mieux dans quelque 
temps. 

Et le comte accompagna ces mots d'un de ces 
sourires p&les qui faisaient si grand'penr k Franz 
d'ipinay. 

— Avec Tos goi]it8 et vos intentions, monsieur, 
continua Danglars, vous allez d^ployer dans la ca* 
pitale un luxe qui va nous ^eraser tous, nous autres 
pauvres petits millionnaires ; cependant, comme 
vous me paraissez amateur, car lorsque je suis en- 
tr^ yous regardiez mes tableaux, je tous demande 
la permission de vous faire voir ma galerie ; tous 
tableaux anciens, tous tableaux de maltres, garantis 
comme tels ; je n'aime pas les modernes. 

— Vous avez raison, monsieur, car ils ont en 
general un grand defant, c*est celui de n'avolr pas 
encore eu le temps de devenir des anciens. 

-- Puis-je vous montrer qudques statues de 
Tborwaldsen, de Bartholin!, de Canova, tous artistes 
etrangers? Comme vous voyez, je n'appr^cie pas les 
artistes fran^ais. 

— Vous avez le droit d'etre injusteaveceux, mon- 
sieur, ce sont vos compatriotes. 

-- Mais tout cela sera pour plus tard, quand nous 
aurons fait meilleure connaissance; pour aujoor- 
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d*hiii je me Gontenlerai, si vous le permeltex toute^ 
fois, dc TOQS pr^enter a madame la baronne Dan- 
glars; excusez mon empressement, M. le comte, 
mais un client comme vous fait presqtte partie de la 
famille. 

Monte-Cbristo s'inelioa en signe qa*il acceptait 
I'honneur que le financier voulait bien lui faire. 

Danglars sonna ; un laquais, vSlu d'une livree 
^latante, parut. 

— Madame la baronne est-elle cbez elle ? de- 
manda Danglars. 

*<~ Qui, M. le baron, r^pondit le laquais. 

— Seule? 

^ Non, madame a du monde. 

— Ce ne sera pas indiscret de vous presenter de- 
vant quelqu'un, n'est-ee pas, M. le comte? vous ne 
gardes pas Tincognito ? 

^ Non , M. le baron , dit en souriant Monte- 
Cbristo, je ne me reconnais pas ce droit-li. 

— £t qui est pr^ de madame? M. Debray? de- 
manda Danglars avec une bonbomie qui fit sourire 
int^rieurement Monte^hristo, d6]k renseign^ sur 
les transparents secrets d'interieur du financier. 

— M. Debray, oui, M* ie baron, repondit le 
laquais. 

Danglars fit un signe de la tSte. 
Puis se tournant vers Monte-Cbrislo : 

— M. Lucien Debray, dit-il, est un ancien ami 
a nous, secretaire intimedumlnistre de Tinterieur; 
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quant k ma femme, elle a d^rog^ en m'epousant, 
car elle appartient a une ancienne famille : c*est 
une demoiselle dc Servieres , veuve en premieres 
noces de M. Te colonel marquis de Nargonne. 

— Je n'ai pas Thonneur de connallre madame la 
baronne Danglars ; mais j'ai deja rencontr^ M. Lu- 
cien Debray. 

— Bah! dit Danglars, ou done cela ? 

— Chez M. de Morcerf. 

-*- Ah! vous connaissez le petit vicomte? dit 
Danglars. 

— Nous nous sommes trouv^s ensemble a Rome 
a I'epoque du carnaval. 

— Ah ! oui , dit Danglars, n*ai-je pas entenda 
parler de quelque chose comme une aventure sin- 
guli^re avec des bandits, des voleurs dans des 
mines ? il a ^le tire de la miraculeusement. Je crois 
qu'ii a racont^ quelque chose de lout cela k ma 
femme el a ma fille k son retour d'llalie. 

— Madame la baronne atlend ces messieurs, re- 
Tint dire lelaquais. 

— Je passe devant pour vous montrer le cheniin, 
fll Danglars en saluant. 

— £t moiy je vous suis, dit Monte-Christo. 



VII 



I^'Mtolag* fri« 



Le baron , suivi du comte , tra versa une longue 
die d^appartements remarquables par leur lourde 
somptuosite et leur fastueux mauvais goilt, et arriva 
jusqa'au boudoir demadame Danglars, petite piece 
octogone tendue de satin rose reeouvert de mousse- 
line des Indes ; les fauteuils etaient en vieux bois 
dore et en vieilles etoffes; les dessus des portes 
representaient des bergeries dans le genre de Bou- 
cher ; eniin deux jolis pastels en medaillon, en bar- 
monie avec le reste de rameublement , faisaient de 

12. 
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celte petile cbambre la seule piece de rb6tel qui 
edt qaelque caraclere; ii est vrai qu*elle avait 
echappe au plan general arrete enlre M. Danglars 
et son arcbitecte , une des plus baates et des plus 
eminentes c^Iebrites de Tempire, et que c*^taient la 
baronne et LucienDebray seulementqui s'enetaient 
r^serv^ la decoration, iussi, M. Danglars, grand 
admirateur de Tantique a la mani^re dont le com- 
prenait le Directoire, meprisait-il fort ce coquet 
petit reduit, ou, au reste, il n'etait admis en general 
qu*a la condition qu'il ferait excuser sa presence en 
amenant quelqu'un ; ce n'etait done pas en r^lite 
Danglars qui presentait, c'etait au contraire lui qui 
etait present^, et qui etait bien ou mal recu , selon 
que le visage du visiteur Hail agr^able ou desa- 
greable a la baronne. 

Madame Danglars, dont la beaut6 pouvait encore 
^tre cit6e malgre ses trente-six ans, 6tait a son 
piano, petit cbef-d*(BUvre de marqueterie, tandis 
que Lucien Debray, assis devant une tabled ouvrage, 
feuilletait un album. 

Lucien avait d6j&, avant son arriv^e, eu le temps 
de raconter a la baronne bien des choses relatives 
au comte. On sail combien, pendant le dejeuner 
chez Albert, Monte-Christo avait fait impression sur 
ses convives ; cette impression , si peu impression* 
nable qu'il fiit, n*etait pas encore effac6e chez 
Debray , et les renseignements qu'il avait donnas k 
la baronne sur le comte s*en toient ressentis. La 
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curiosity de madame Danglars , excite par les an^ 
ciens details venusdeMorcerfetles nouveaux details 
venns de Lucien , etait done port^e a son comble. 
Aussi cet arrangement de piano et d'album n'etait 
qu'nne de ces petites ruses du monde a I'aide des- 
quelles on voile les plus fortes pn^occupations. La 
baronne recat en consequence M. Danglars avec un 
soarire, ce qui de sa part n'etait pas chose habi* 
luelle. Quant au comte , il eut en ^change de son 
salut une ceremonieuse, mais en m^me temps gra* 
cieuse reverence. 

Lucien, de son c6te, echangea avec 1e comte un 
salut de demi-connaissance , et avec Danglars un 
geste d'intimite. 

— Madame la baronne, dit Danglars , permettei 
que je vous pr^sente M. le comte de Monte-Christo, 
qui m'est adress^ par mes correspondants de Rome 
avec les recommandations les plus instantes ; je n'ai 
qu'un mot a en dire et qui va en un instant le ren- 
dre la coqueluche de toutes nos belles dames ; il 
vient a Paris avec Tintention d'y rester un an et de 
depenser six millions pendant cette annee; cela 
promet une serie de bals, de diners, de medianoches, 
dans lesquels j'espere que M. le comte ne nous ou- 
bliera pas plus que nous ne I'oublierons nous-memes 
dans nos petites fetes. 

Quoique la presentation fiHt assez grossierement 
louangeuse, c*est, en general, une chose si rare 
qu'ua homme venant a Paris pour depenser en une 
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ann^e la fortune d^un prince, que madame Danglars 
jela sur le comte un coup d'ceil qui n'elait pas d6- 
pourvu d'un certain inter^t. 

— £t vous dies arrive, monsieur?... demanda la 
baronne. 

— Depuis hier matin, madame. 

— £t vous venez, selon votre habitude, k ce qu'oD 
m'a dit, du bout du monde. 

— De Gadix cette fois, madame , purement et 
simplement. 

•— Oh ! vous arrivez dans une affreuse saison ; 
Paris est detestable Tete ; il n'y a plus ni bals , ni 
reunions , ni fdtes. L*Opera italien est k Londres , 
I'Op^ra francais est parlout, excepte a Paris; et 
quant au Theatre-Frangais , vous savez qu'il n'est 
plus nulle part. II nous reste done pour toute dis- 
traction quelques malheureuses courses au Champ- 
de-Mars et a Satory. Ferez-vous courir, M. le 
comte? 

— Moi, madame, dit Monte-Christo, je ferai tout 
ce qu'on fait a Paris , si j'ai )e bonheur de trouver 
quelqu'un qui me renseigne convenablement sur les 
habitudes frangaises. 

— Vous etes amateur de chevaux, M. le comte? 

— J*ai pass6 une partie de ma vie en Orient, ma- 
dame, et les Orientaux , vous le savez , n'estiment 
que deux choses au monde, la noblesse des chevaux 
et la beaute des femmes. 

— Ah ! M. le comte, dit la baronne, vous auriez 
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dik avoir la galanterie de mettre les femmes les pre- 
mieres. 

— Yous voyez , madame, que j'avais bien raison 
qaand tout a i'heure je souhaitais un precepteur qui 
ptit me guider dans les habitudes frangaises. 

En ce moment la cameriere favorite de madame 
la baronne Danglars entra, et, s'approchant de sa 
maltresse, lui glissa quelques mots a Toreille. 

Madame Danglars p&lit. 

— Impossible! dit-elle. 

— C'est Texacte verite cependant, madame , re- 
pondit la cameriere. 

Madame Danglars se retourna du c6te de son 
mari. 

— Est-ce vrai, monsieur? deraanda la baronne. 

— Quoi, madame? demanda Danglars visible- 
ment agit^. 

— Ce que me dit cette fllle... 

— Etque vous dit-elle? 

— Elle me dit qu'au moment ou mon eocber a et6 
pour mettre mes chevaux a ma voilure, il ne les a 
plus trouves a i'ecurie; que signifie cela, je vous le 
demande? 

-— Madame, dit Danglars, ecoutez-moi. 

— Oh ! je vous ^coute , monsieur, car je suis cu- 
rieuse de savoir ce que vous allez me dire; je ferai 
ces messieurs juges entre nous, et je vais commencer 
par leur dire ce qu*il en est : messieurs, continua la 
baronne, M. le baron Danglars a dix chevaux k 
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r^curie; parmi ces dix chevaux, 11 y en a deux qui 
sont a moi, des chevaux charmants, les plus beaux 
chevaux de Paris ; vous les connaissez , M. Debray , 
mes gris pommel^s. Eh bien ! au moment ou ma^ 
dame de Yillefort m'emprunle ma voiture, ou je la 
lui promets pour aller demain au bois, voili les 
deux chevaux qui ne se retrouvent plus, M. Dan- 
glars aura trouv6 k gagner dessus quelques milliers 
de francs, et il les aura vend as. Oh ! la vilaine race, 
mon Dieu ! que celle des sp^culaleurs ! 

— Madame, r^pondit Danglars, les chevaux 
etaient trop vifs, ils avaient quatre ans a peine , ils 
me faisaient pour vous des peurs horribles. 

— £h ! monsieur, dit la baronne, vous savez biea 
que j'ai depuis un mois k mon service le meilleur 
cocher de Paris, k moins toutefois que vous ne Tayez 
vendu avec les chevaax. 

— Chere amie , je vous trouverai les pareils , de 
plus beaux mdme , s'il y en a , mais des chevaux 
doux , calmes , et qui ne m'inspirent plus pareille 
terreur. 

La baronne haussa les ^paules avec un air de pro* 
fond m^pris. 

Danglars ne parut pas s'apercevoir de ce geste 
plus que conjugal, et se retournant vers Monte* 
Ghristo : 

— £n v^rite, je regrette de ne pas vous avoir 
connu plus t6t, M. le comte , dit-il ; vous montez 
votre maison ? 
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— Mais oui, dit le comte, 

— Je vous les eusse proposes. Imaginez-vous que 
je les ai donnes pour rien ; mais, comme je vous Tai 
dit, je vou]ais m'en d^faire : ce sont des chevaux de 
jeune homme. 

— Monsieur, dit le comte, je vous remercie; j'en 
ai achet^ ce matin d'assez bons et pas trop eher. 
Tenez, voyez, M. Debray, vous etes aoaateur, je 
crois? 

Pendant que Debray s'approcbait de la fen^tre, 
Danglars s*approcba de sa femme. 

— Imaginez-vous , madame, lui dit-il tout bas , 
qu'on est vena m'oifrir un prix exorbitant de ces 
chevaux. Je ne sais pas quel est le fou en train de 
se miner qui m*a envoye ce matin sou intendant , 
mais le fait est que j'ai gagne seize mille francs des- 
sus ; ne me boudez pas, et je vous en donnerai quatre 
mille, et deux mille k Eugenie. 

Madame Danglars laissa tomber sur son mari un 
regard ecrasant. 

— Oh ! mon Dieu ! s'ecria Debray. 

— Quoi done? demanda la baronne. 

— Mais je ne me trompe pas, ce sont vos che- 
vaux, vos propres chevaux atteles a la voiture du 
comte. 

— Mes gris pommeles ! s'ecria madame Danglars. 
Et elle s'^lanca vers la fenStre. 

— En eflfet ce sont eux, dit*elle. 
Danglars 6tait stup^fait. 
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— £st-ce possible? dit Monte-Christo en jouant 
Fetonnement. 

— C'est incroyable ! murmura le banquier. 

La baronne dit deux mots a Foreille de Debray , 
qui s*approcba a son tour de Monte-Christo. 

— La baronne vous fait demander combien son 
mari vous a vendu son attelage. 

— Mais je ne sais trop , dit le comte, c'est une 
surprise que mon inlendant m'a faite et... et qui 
m'a cotile trente milJe francs, je crois. 

Debray alia reporter la reponse a la baronne. 
Danglars 6tait si pale et si d^conlenance que le 
comte eut Fair de le prendre en pili6. 

— Voyez, lui dit-il , combien les femmes sont 
ingrates : cette provenance de voire part n'a pas 
louche un instant la baronne; ingrate n'est pas le 
mot, c'est folle que je devrais dire. Mais que voulez- 
vous, on aime toujours ce qui nuit; aussi le plus 
court, croyez-moi , cher baron , est toujours de les 
laisser faire a leur t^le ; si elles se la brisent , au 
moins , ma foi ! elles ne peuvent s*en prendre qu*a 
elles. 

Danglars ne rOpondit rien , il prOvoyail dans un 
prochain avenir une scene dOsastreuse; deja le 
sourcil de madame la baronne s'etait fronce, et, 
comme celui du Jupiter Olympien , presageait un 
orage ; Debray, qui le sentait grossir, pretexta une 
affaire et partil. Monte-Christo, qui ne voulait pas 
g&ter la position qu'il comptait conquerir en 
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demeurant plus longtemps , salaa madame Dan- 
glars et se retira, Hvrant le baron a la colore de sa 
femme. 

— Bon ! pensa Monte-Christo en se retirant, j'en 
suis arrive oil j'en voulais venir ; voila que je tiens 
dans mes mains la paix du menage et que je vais 
gagner d'un seul coup le coeur de monsieur et le 
coeur de madame ; quel bonheur ! Mais, ajouta-t-il, 
dans tout cela, je n*ai point ^t^ present^ k mademoi- 
selle Eugenie Danglars, que j'eusse ^te cependant 
fort aise de connattre. Mais, reprit-il avec ce sou- 
rire qui lui ^tait particulier , nous voici a Paris 
et nous ayons du temps devant nous... Ce sera 
pour plus tard!... 

Sur celte reflexion, le comte monta en voiture et 
rentra cbez lui. 

Deux heures apr^s , madame Danglars reyut une 
lettre charmante du comte de Monte-Chrislo, dans 
laquelle il lui d^clarait que , ne vouiant pas com- 
mencer ses d^buts^dans le monde parisien en des- 
esperanl unejolie femme, il la suppliait de repren- 
dre ses cbevaux. lis avaient le m^me harnais qu'elle 
leur avait vu le matin; seulement, au centre de 
chaque rosette qu'ils portaient sur Toreille, le 
comte avait fait coudre un diamant. 

Danglars aussi eut sa lettre. Le comte lui deman- 

dait la -permission de passer a la baronne ce caprice 

de millionndre, le priant d'excuser Ics facons orien- 

tales dont le renvoi des chevaux ^tait accompagne. 

4. 15 
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Pendant la soiree, Monle-Cbristo partitpour Auteuil, 
accompagn^ d'Ali. 

Le lendcmain, vers trois heures , AH , appei^ par 
un coup du timbre, entra dans le cabinet du comte. 

— All , lui dit-il , tu m'as souvent parie de ton 
adresse a lancer le la^o? 

Ali fit signe que oui, et se redressa fi^rement. 

— Bien!... Ainsi, avec le la^o tu arrSterais un 
bceuf? 

Ali fit signe de la tSte que oui. 

— Un tigre? 

Ali fit le m^me signe. 

— Un lion ? 

Ali fit le geste d'un homme qui lance le laco , et 
imita un rugissement Strangle. 

— Bien ! je contprends , dit Monte-Cbristo, tu as 
cbass6 le lion. 

Ali fit un signe de tdte orgneilieux. 

— Mais arrdterais-tu dans leur course deux che- 
vaux emportes ? 

Ali sourit. 

— £b bien ! ecoute , dit Monte-Christo ; tout k 
rheure une yoiture passera emport^ par deux che* 
vaux gris pommel^ , les monies que j*avais bier. 
Dusses-tu te faire ^eraser, il faut que tu arr^tes 
cette yoiture devant ma porte. 

Ali descendit dans la rue, et tra^a devant la porte 
une ligne sur le pav^; puis il rentra, et montra la 
ligne au comte, qui I'avait suivi des yenx. 
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Le comte lai frappa doacement sur Tepaule, 
c*etait sa maniere de remercier Ali; puis le Nubien 
alia famer sa chibouque sur la borne qui foriuait 
Tangle de la maison et de la rue, tandis que Monte-^ 
rhristo ren trait sans plus s'occuper de rien. 

Cependant vers cinq heures, c*est-a-dire a Theure 
ou le comte attendait la voiture , on eCit pu voir 
naltre en lui les signes presque imperceplibles 
d'une l^ere impatience : il se promenait dans une 
chambre donnant sur la rue , pr^tant Toreille par 
intervalles, et de temps en temps se rapprochant de 
la fendtre par laquelle il apercevait Ali poussant des 
bouifees dc fumee avec une regularite indiquant 
que le Nubien ^tait tout enlier a cette importante 
occupation. 

Tout k coup on entendit un roulement lointain , 
mais qui se rapprochait avec la rapidite de la fou- 
dre, puis une caleche apparut , dont le cocher 
essayait inutilement de retenir les chevaux qui 
s'avancaient furieux, herisses , bondissant avec des 
^ians insenscs. 

Dans la caleche, une jeune femme et un enfant de 
sept a huit ans, se tenant embrasses , avaient perdu 
par I'exces de la terreur jusqu*a la force de pousscr 
un cri ; il eCit sufiS d*une pierre sous la roue ou d'un 
arbre accroche pour briser tout a fait la voiture qui 
craquait. La voiture tenait le milieu du pav^, et on 
entendait dans la rue les cris de terreur de ceux 
qui la voyaient venir. 
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Soudain Ali pose sa chibouque, tire de sa pochele 
laQo, le lance, enveloppe d*un triple tour les jambes 
de devant du cheval de gauche, se laisse entralner 
troisou qua Ire pas par la violence de rimpulsion, 
mais au bout de ces trois ou quatre pas, le cheval 
enchaine s'abal , tombe sur la fleche qu'il brise et 
paralyse les efiforts que fait le cheval reste debout 
pour continuer sa course; le cocher saisit cet in- 
stant de repit pour sauter en has de son siege, mais 
d^ja Ali a saisi les naseaux du second cheval avec 
ses doigts de fer, et Tanimal, hennissant de dou- 
leur, s'est allonge convulsivement pr^s de son com- 
pagnon. 

II a fallu a tout cela le temps qu'il faut a la balle 
pour frapper le but. 

Cependant il a suffi pour que de la maison en face 
de laquelle Taccident est arrive un homme se soil 
Glance suivi de plusieurs serviteurs : au moment od 
le cocher ouvre la portiere, il enleve de la caliche 
la dame, qui d'une main se cramponne au coussin, 
tandis que de Tautre elle serre contre sa poitrine 
son fits 6vanoui. Monte-Christo les emporte tous les 
deux dans le salon, et, les dcposant sur un canap^ : 

— Ne craignez plus rien, madame, lui dit-il, 
TOUs dtes sauv6e. 

La femme revint a elle , et pour rdponse elle lui 
presenta son fils avec un regard plus eloquent que 
toutes les prieres. 

£n effet, Tenfant etait toujours ^vanoui. 
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— Oui , madame , je comprends, dit le comte en 
examinant I'enfant; mais soyez Iranquille, ilne lui 
est arrive aucun mal , et c'est la peur seule qui I'a 
mis dans cet etat. 

— Oh ! monsieur, s'ecria la mere, ne dites-vous 
pas cela pour me rassurer? Voyez comme il est 
pale ! Mon fils ! mon enfant ! mon Edouard ! r6ponds 
done k la mere. Ah ! monsieur ! en voyez chercher 
un medecin ; ma fortune a qui me rend mon fils ! 

Monte-Christofit dela main un geste pour calmer 
la mere epioree, et ouvrant un coffret, il en tira un 
flacon de verre de Boheme incrusted'or, contenant 
une liqueur rouge comme du sang, et dont il laissa 
tomber une seule goutte sur les levres de I'enfant. 

L'enfant, quoique toujours p^le , rouvrit aussit6t 
les yeux. 

A cetle vue, la joie de la mere fut presque un de- 
lire. 

— Ou suis-je? s'ecria-t-elle, eta qui dois-je tant 
de bonheur apres une si cruelle epreuve ? 

— Vous^tes, madame, repondit Monte-Ghristo, 
chez rhomme le plus heureux d'avoir pu vous ^par- 
gner un chagrin. 

— Oh ! maudite curiosite ! dit la dame ; tout Paris 
parlait de ces magnifiqucs chevaux de madame 
Danglars, et j'ai eu la folic de vouloir les essayer. 

— Comment ! s'ecria le comte avec une surprise 
admirablement jouee, ces chevaux sont ceux de la 
baronne? 

13. 
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— Oui, monsieur ; la connaissez-vous? 

— Madame Danglers?... j*ai cet honneur , et ma 
joie est double de vous voir sauv6e du peril que ce» 
che?aux vous ont fait courir; car ce p^ril, c'esl k 
moi que vous eussiez pu Tattribuer : j'avais acbete 
bier ces cbevaux au baron, mais la baronne a para 
tenement les regretter, que je les lui ai renvoy^s 
bier en la priant de les accepter de ma main. 

— Mais alors vous dies done le comte de Monte- 
Cbristo dont Hermine m'a tant parle bier ? 

— Oui, madame, fit le comte. 

— Moi, monsieur, je suis madame Heloi'se de 
Villefort. 

Le comte salua en bomme devanl lequel on pro- 
nonce un nom parfaitementinconnu. 

— Ob! que M. de Villefort sera reconnaissant ! 
reprit Heloise, car enfin il vous devra notre vie a 
tons deux, vous lui avez rendu sa femme et son fils ; 
assur<^ment, sans voire genereux serviteur, ce cber 
enfant et moi nous etions tues. 

— H^las ! madame, je fr^mis encore du peril que 
vous avez couru. 

— Ob ! j'esp^re que vous me permettrez de r^ 
compenser dignement le devouement de cet bomme. 

— Madame, r^pondit Monte-Cbristo, ne me gSlez 
pas All, je vous prie, ni par des louanges ni par des 
recompenses : ce sont des babitudes que je ne veux 
pas qu'il prenne. All est mon esclave ; en vous sau- 
vant la vie il me sert,et c'est son devoir de meservir* 
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~ Mais il a risqii^ sa vie ! dit madame de Ville- 
fort a qui ce ton de mailre imposait singuli^rement^ 

— J*ai sauve cette vie, madame, repondit Monte- 
Christo ; par consequent elle m'appartient. 

Madame de Yillefort se tut : peut-etre reflechis- 
sait-elle a cet homme qui, du premier abord,faisait 
nne si profonde impression sur les esprits. 

Pendant cet instant de silence, le comte put alors 
considerer a son aise Tenfant que sa mere couvrait 
de baisers. II etait petit, grele, blanc de peau comme 
les enfants roux,et cependant une foret de cbeveux 
noirs , rebelles a toute frisure , couvrait son front 
bombe , et , tombant sur ses ^paules en encadrant 
son visage, redoublait la vivacite desesyeuxpleins 
de malice sournoise et de juvenile mechancete ; sa 
bouche, a peine redevenue vermeil le, etait fine de 
levreset large d*ouverture; les traits de cet enfant de 
huit ans annoncaient deja douze ans au moins. Son 
premier mouvement fut de se debarrasser par une 
brusque secousse des bras de sa mere et d'aller ou- 
vrir le coffret d'ou le comte avait tire le flacon 
d'elixir ; puis aussit6t, sans en demander la permis- 
sion a pcrsonne et en enfant habitu^ a faire tous ses 
caprices, il se mit a deboucher les fioles. 

— Ne touchez pas k cela, mon ami, dit vivement 
le comte, quelques-unes de ces liqueurs sont dange- 
reuses, non-seulement a boire, mais m^me a respirer. 

Madame de Villefort palit et arr^ta le bras de son 
fils qu*elle ramena vers elle ; mais , sa crainte cal- 
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mee, elle jetaaussit^t sur le coffret un court, mais 
expressif regard, que le conUesaisit au passage. 

En ce moment Ali entra. 

Madame de Villefort Gt an moa?emenl de joie, et 
ramenant Tenfant plas pres d'elle encore : 

— !^douard , dit-elle, vois-lu ce bon serviteur? i\ 
a ete bien courageux , car il a expose sa vie pour 
arrdter les chevaux qui nous emportaient et la Toi- 
turequi allait sebriser. Remercie-le done, car pro- 
bablement sans lui , a cette heure , serions-nous 
morts tous les deux. 

li'enfant allongea les levres et tourna dedaignea- 
sement la tete. 

— II est trop laid, dit-il. 

Le comte sourit comme si I'enfant venait de rem- 
plir une de ses esperances ; quant a madame de Vil- 
lefort, elle gourmanda son fils avec une moderation 
qui n'etit certes pas ete du gotit de Jean-Jacques 
Rousseau si le petit Edouard se fdt appele l^mile. 

— VoiS'tu, dit en arabe le comte a Ali, cette 
dame prie son fils de te remercier pour la Tie que 
tu leur as sauvee a tous deux, et I'enfant repond 
que tues trop laid. 

Ali detourna un instant sa t^te intelligente et 
regarda Tenfant sans expression apparente, mais 
un simple fremissement de sa narine apprit a 
Monte-Christo que I'Arabe venait d'etre blesse au 
coBur. 

— Monsieur , demanda madame de Villefort en 
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se levant pour se retirer, est-ce votre demeare ha- 
bituelle qae cette maison? 

— Non, madame, r^pondit le comte, c'est une 
espece de pied-a-terre que j*ai achetee ; j'habite ave- 
nue des Cbamps-j^lysees , n** 50. Mais je vois que 
vous etes tout a fait remise, et que vous desirez 
yous retirer. Je vicns d'ordonuer qu'on attelle ces 
memes chevaux a ma voiture ; et Ali , ce gargon si 
laid, dit-il en souriant a Tenfant, va avoir Thonneur 
de vous reconduire chez vous , tandis que votre co- 
cher restera ici pour faire raccommoder la caleche. 
Aussit6t cette petite besogne indispensable terminee, 
un de mes attelages ia reconduira directement cbez 
raadame Danglars. 

— Mais, dit madame de Villefort, avec ces mdmes 
chevaux, je n'oserai jamais m'en aller. 

— Oh ! vous allez voir , madame , dit Monte- 
Ghristo ; sous la main d'AIi, ils vont devenlrdoux 
comme des agneaux. 

En effet, Ali s'etait approcbe des chevaux qu'on 
avail remis sur leurs jambes avec beaucoup de peine. 
II tenait a la main une petite eponge imbib^e de 
vinaigre aromatique ; il en frotta les naseaux et les 
tempes des chevaux, converts de sueur et d'ecume, 
et presque aussit6t ils se mirent a souffler bruyam- 
ment et a frissonner de tout leurcorps durantquel- 
ques secondes. 

Puis, au milieu d'une foule nombreuse que les 
debris de la voiture et le bruit de T^venement avaient 
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attiree devant la maison, AIi fit atteler les cbeTanx 
au coapeda comte, rassembia les r^nes, monta sur 
le siege, et, au grand etonnement des assistants qui 
avaient vu ces che?aux emport^s comme par uq 
tourbillon , il fut oblig^ d'user vigoureusement du 
fouet pour les faire partir, et encore ne put-il obte- 
nir des fameux gris pommel^s, maintenantslupides, 
p^triGcs y morts , qu'un trot si mal assure et si Ian- 
guissant, qu'il fallut pres de deux heures a madanie 
de Villefort pour regagner le faubourg Saint-Ho- 
nor^, ou elle demeurait. 

A peine arriv^e chez elle, et les premieres emo- 
tions de famine apais^es, elle ecrivit le billet sniTant 
a madame Danglars : 

« Chere Hermine, 

u Je viens d'etre miraculeusement sauv^e avec 
mon fils par ce m^me comte de Monte-Christo dont 
nous avons tant par)^ bier soir , et que j'etais loin 
de me douter que je verrais aujourd*hui. Hier yens 
m'avezparle de lui avec un enthousiasme que je n'ai 
pu m'empecher de railler de toute la force de mon 
pauvre petit esprit, mais aujourd'hui je trouve cet 
entbousiasme bien au-dcssous de Thomme qui Tin- 
spirait. Vos cbevaux s'etaient emportes au Ranelagh 
comme s*ils eussent ete pris de frenesie , et nous 
allions probablement ^tre mis en morceaux, mon 
pauvre ^douard et moi, contre le premier arbre de 
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la route ou la premiere borne du village, quand an 
Arabe, un negre, un Nubien, un bomme noir enfin, 
au service du comte, a, sur an signe de lui, je crois, 
arr^t^ Telan des chevaux, au risque d'etre brise lui- 
meme ; et c'est vraiment un miracle qu'il ne I'ait 
pas ete. Alors le comte est accouru , nous a em- 
port^s chez lui, !^douard et moi, et la a rappel^ 
mon fils a la vie. C'est dans sa propre voitare que 
j'ai ^te ramenee k Yh6ie\ ; la v6tre voos sera ren- 
voy^e demain. Vous Iroaverez vos chevaux bien 
affaiblis depuis cet accident ; ils sont comrae h^be- 
tes ; on dirait qu'ils ne peuvent se pardonner a eux- 
memes de s'6tre laiss^ dompter par an homme. Le 
comte me charge de vous dire que deux jours de 
repos sur la litiere et dc Forge pour toute nour- 
riture les remettront dans un etat aussi florissant, 
ce qui veut dire aussi effrayant, qu'ils etaient hier. 

«e Adieu ! Je ne vous remcrcie pas de ma prome- 
nade; et quand je reOechis, c'est cependant de Tin- 
gratitade que de vous garder rancane poor les 
caprices de votre attelage , car c'est a I'un de ces 
caprices que je dois d'avoir vu le comte de Monte- 
Christo , et I'illustre etranger me parait, a part les 
millions dont il dispose, un probleme si curieux et 
si interessant que je compte I'etudier a tout prix, 
dass^-je recommencer une promenade au bois avec 
vos propres chevaux. 

«( ]^douard a supporte I'accident avec un courage 
miraculeux. II s'est i^vanoui , mais 11 n'a pas pouss6 
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un cri auparavant, et n'a pas verse une larme apr^s. 
Yoas me direz encore que mon amour maternel 
m'aveugle ; raais il y a une dme de fer dans ce pauvre 
petit corps si frSle et si delicat. 

u Notre chere Valentine dit bien des cboses a 
voire ch^re Eugenie; moi je vous embrasse de tout 
coeur. 

« H£lo][se de Villefokt. 

P. S. u Faites-moi done trouver chez vous d'une 
facon quelconque avec ce comte de Monte-Cbristo, 
je veux absolument le revoir. Au r^ste, je viens 
d'obtenir de M. de Villefort qu*il lui fasse une vi- 
site ; j'espere qu'il la lui rendra. » 

Le soir , T^venement d'Auteuil faisait le sujet de 
toutes les conversations : Albert le racontait k sa 
m^re, Ch4teau-Renaud au Jockey-Club, Debray dans 
le salon du ministre, Beauchamp lui-meme fit au 
comte la galanterie, dans son journal, d'un fait dU 
vers de vingt lignes , qui posa le noble Stranger en 
h^ros aupres de toutes les femmes de l*aristo- 
cratie. 

Beaucoup de gens allerenl se faire inscrire cbez 
madame de Villefort afin d'avoir le droit de renou* 
veler leur visile en temps utile , el d'entendre alors 
de sa bouche tons les details de cette pittoresque 
a venture. 

Qiiant k M. de Villefort, comme Tavait dit H6- 
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loise, il prit un habit noir, des gauts blancs, sa plus 
belle livr^e , et monta dans son carrosse qui vint le 
mSme soir s'arr^ter a la porta du n^ 30 de la mai- 
son des Champs-!^lys^es. 



u 



VIII 



Utolofle. 



Si 1e comte de Monte-Cbristo eiii t^cu depuis 
longtemps dans le monde parisien , il etii apprceie 
de toule sa valeur la d-marche que faisait pr^s de 
lui M. de Yillefort. 

Bien en cour, que le roi regnant filt de la branche 
atnee oa de la branche cadette, que le ministre gou- 
vernant (di doctrinaire, liberal ou conservateur; re- 
put<^ babile par tous, comrae on repute g^nerale- 
ment habiles les gens qui n'ont jamais eprouve 
d'echecs politiques ; hai de beaucoup, mais chaude- 
meot protege par quelques-uns sans cependant etre 
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prince, quelque premier president, ou enfin quelque 
duchesse douairiere. 

Yoila quel elait rhomme dont la voiture venait 
de s'arreter devant la porle du comte de Monte- 
Christo. 

Le valet de chambre annonca M. de Villefort au 
moment ou le comte, incline sur une grande table, 
suivait sur une carte un itineraire de Saint -Peters- 
bourg en Chine. 

Le procureur du roi entra du meme pas grave et 
compasse qu'il entrait au tribunal ; c'etait bicn le 
mdme bomme, ou piut6t la suite du m^me bomme 
que nous avons vu autrefois subslitut a Marseille. 
La nature, conscquente avec ses principes, n*avail 
rien chang6 pour lui au cours qu*elle devait suivre. 
De mince, il elait devenu maigre; de paie, il etait 
devenu jaune; ses yeux enfoiices etaient caves, et 
ses luneltes aux branches d'or, en posant sur I'or- 
bile, semblaient faire maintenanl partie de la figure ; 
exceple sa cravate blanche, le reste de son costume 
etait completement noir; et cette couleur funebre 
n'etait Iranchee que par le leger liser^ de son ruban 
rouge qui passait imperceptible par sa boutonniere, 
et qui semblait une ligne de sang tracee au pinceau. 

Si maitre de lui que fut Monte-Christo. il exaniina 
avec une visible curiosile, en lui rendanl son salut, 
le magistrat qui, defiant par habitude , et peu ere- 
dule surtout quant aux merveilles sociaies, etait 
plus dispose a voir dans le noble elranger, c'etait 
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ainsi qu'on appelait deja Monte-Cbristo, un chevalier 
d'industrie tenant explorer un nouveau theatre, ou 
un malfaiteur en etat de rupture de ban, qu*un 
prince du saint-sl^ge ou un sultan des Mille ei une 
Nuits, 

— Monsieur, dit Yillefort avec ce ton glapissant 
affecte par ]es magistrals dans leurs periodes ora- 
toires, et dont ils ne peuvent ou ne veulent pas se 
defaire dans la conversation ; monsieur, le service 
signal^ que vous avez rendu bier a mn femrae et a 
mon fils me fait un devoir de vous remercier. Je 
viens done m'acquitter de ce devoir et vous expri- 
mer toute ma reconnaissance. 

Et en pronon^ant ces paroles, Toeil severe du ma- 
gistral n*avait rien perdu de son arrogance habi- 
tueile. Ces paroles qu^il venait de dire , il les avail 
articulees avec sa voix de procureur general , avec 
cette roideur inflexible de cou et d'epaules qui fai- 
sait, comme nous le rep^lons, dire a ses flalteurs 
qu'il etait la slatue vivante de la Loi. 

— Monsieur , repliqua le comte a son tour avec 
u ne froideur glaciate, je suis fort heureux d'avoir pu 
conserver un fils a sa mere, car on dit que le sen- 
timent de la malernile est le plus puissant comme 
il est le plus saint de tous, el ce bonheurqui nrar- 
rive vousdispensait, monsieur, de remplir un de- 
voir, dont Texecution m'bonore sans doule, car je 
sais que M. de Yillefort ne prodigue pas la faveur 
qu*il me fait, mais qui, si precieuse qu*elle soil ce* 
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pendant , ne vaut pas poar moi la satisfaction int^- 
rieure. 

Villefort , ^tonn^ de cette sortie , a laqaelle il ne 
s'attendait pas, tressaillit comme un soldat qui sent 
le coup qa*on lui porte , nialgre Farmure dont il est 
couTert, et un pli de sa 16vre d^aigneuse indiqua 
que des I'abord il ne tenait pas le comte de Monte- 
Christo pour un gentilhomme bien civil . 

II jeta les yeux autour de lui pour raccrocber k 
quelque chose la conversation tonib6e, et qui sem- 
blait s'dtre brisee en tombant. 

II vit la carle qa'interrogeait Monte-Gbristo au 
moment ou il 6tait entr6, et il reprit : 

— Vous vous occupez de geographic, monsieur? 
C'est une riche etude pour vous surtout, qui, a ce 
qu'on assure, avez vu autaiit de pays qu'il y en a de 
graves surcet atlas. 

— Oui , monsieur, repondit le comte , j'ai voulu 
faire sur Tesp^ce humaine prise en masse ce que 
vous pratiquez chaque jour sur des exceptions, 
c*est-4-dire une etude physiologique. J'ai pense qu'il 
me serait plus facile de descendre ensuile du tout a 
la partie que de monter de la partie au tout. G'esl un 
axiome alg^brique qui veut que Ton proc^de du 
connu a I'inconnu, et non de I'inconnu au connu... 
Mais asseyez-vous done, monsieur, je vous en sup- 
plie. 

Et Monte-Christo indiqua de la main au procu- 
reur du roi un fauteuil que celui-ci fut oblige de 
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prendre la peine d'avancer lui-mSme, tandis que lui 
n'eut que celle de se laisser retomber dans celui sur 
iequel il etait agenouille quand le procureur du roi 
antra : de cette fa^on , le comte se trouva a demi 
tourne vers son ?isiteur, ayant le dos a la fen^tre et 
]e coude appuye sur la carte geographique qui fai- 
sait pour le moment Tobjet de la conversation, con- 
versation qui prenait, comme elle Tavait fait chez 
Morcerf et chez Danglars , une tournure lout a fait 
analogue, sinon a la situation, du moins aux per- 
sonnages. 

— Ah ! vous philosophez , reprit ViUefort apres 
un instant de silence, pendant lequel, comme un 
athlete qui rencontre un rude adversaire, il avait 
fait provision de forces. Eh bien ! monsieur, parole 
d'honneur, si comme vous je n'avais rien k faire, je 
chercherais une moins triste occupation. 

— C'est vrai, monsieur, reprit Monte-Christo, et 
rhomme est une laide chenille pour celui qui Tetu- 
die au microscope solaire; mais vous venez de dire, 
je crois, que je n'avais rien a faire. Yoyons, par 
hasard, croyez-vous avoir quelque chose a faire, 
vous, monsieur? ou, pourparler plus clairement, 
croyez-vous que ce que vous faites vaille la peine de 
s'appeler quelque chose? 

L'etonnement de Villefort redoubla a ce second 
coup si brutalement porte par son etrange adver- 
saire; il y avait longtemps que le magistrat ne 
s'^tait ^ntendu dire un paradoxe de cette force, ou 
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p1ul6t, pour parler plus exactement, c*^tait la pre- 
miere fois qu'll Tenlendait. 

Le procureur du roi se mit a Poeuvre pour r6- 
pondre. 

— Monsieur, ditil, vous dies etranger, et , vous 
le diles vous-meme, je crois, une portion de votre vie 
s'esl ecoulee dans les pays orientaux ; vous ne savez 
done pas combien la justice humaine, exp6ditive en 
ces con trees barbares, a chez nous des allures pru- 
dentes et conipass^es? 

— Si fait, monsieur, si fait; c*est \e pede claudo 
antique. Je sais tout cela, car c'est surtout de la 
justice de tons les pays que je me suis occupy, c'est 
la procedure crimlnelle de loutes les nations que j*ai 
compar^e a la justice naturelle ; et, je dois le dire, 
monsieur, c'est encore cette loi des peuples primi* 
tifs, c'est-a-dire la loi du lalion, que j'ai le plus 
trouvee selon le coeur de Dieu. 

— Si cetle loi 6lait adoptee, monsieur, dit le 
procureur du roi, eile simplifierait fort nos codes, 
et c est pour le coup que les magistrats n'auraient, 
commevous ledisiez lout aTheure, plus grand'chose 
a faire. 

— Cela yiendra peut-etre, dit Monte-Cbristo ; tous 
savez que les inventions humaines marchent du 
compost au simple, et que le simple est toujours la 
perfection. 

— En attendant, monsieur, dit le magistral, nos 
codes existent avec leurs articles contradictoires, 
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tires des coutames gauloises, des lois romaines, des 
usages francs ; or la coiinaissance de toules ces lois- 
la, vous en conviendrez , ne s'acquiert pas sans de 
longs travauxv et il faut une longue elude pour 
acquerir cette connaissance, etune grandc puissance 
de t^te, cetle connaissance une fois acquise, pour 
ne pas Toublier. 

— Je suis de cet a?is-l4, monsieur ; mais tout ce 
que vous savez, vous, h I'egard de ce code francais, 
je ]e sais, moi, non-seulement a l^egard de ce 
code, mais ^ regard du code de toutes les na- 
tions; les lois anglaises, turques, japonaises , in- 
doues me sont aussi familieres que ies lois francaises ; 
et j*avais done raison de dire que, relalivcment 
(vous savez que tout est relatif, monsieur), que re- 
ktivement a tout ce que j*ai fait , vous avez bien 
pen de cboses a faire, et que relativement h ce que 
j'ai appris, vous avez encore bien des cboses k ap- 
prendre. 

— Mais dans quel but avez-vous appris tout cela? 
reprit Villefort ^tonn^. 

Monte-Cbristo sourit. 

— Bien, monsieur, dit-il; je vois que, malgre la 
reputation qu'on vous a faile d'bomme sup6rieur, 
vous voyez toutes cboses au point de vue materiel et 
▼uigaire de la societe, commencant k Fbomme et 
finissant k Tbonime, c*esl-a-dire au point de vue le 
plus restreinl et le plus 6troit qu'il a dte permis k 
rintelligence bumaine d'embrasser. 
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— Expliqaez-Tous , monsieur, dit Villefort de 
pi as en plus etonn^; je ne vous comprends pas... 
Ir^s-bien. 

— Je dis, monsieur, que, les yeux fixes sur Tor- 
ganisation sociale des nations, vous ne voyez que 
les ressorts de la machine, et non Touvrier sublime 
qui la fait agir ; je dis que vous ne reconnaissez 
devant vous et autour de vous que les titulaires des 
places dont les brevets ont ^t^ sign^s par des minis- 
tres ou par un roi , et que les bommes que Dieu a 
mis au-dessus des titulaires des ministres et des rois 
en leur donnant une mission k poursuivre au lieu 
d'une place k remplir, je dis que ceux-la ^chappent 
k votre courte vue. G'est le propre de la faiblesse 
humaine aux organes debiles et incomplets. Tobie 
prenait Tange qui devait lui rendre la vue pour 
un jeune homme ordinaire. Les nations prenaient 
Attila, qui devait les an^ntir, pour un conquerant 
comme tons les conquerants , et il a fallu que tous 
deux revelassent leurs missions celestes pour qu'on 
les reconnut ; il a fallu que Tun dlt : u Je suis I'ange 
du Seigneur, » et Tautre : u Je suis le marteau de 
Dieu, n pour que i'essence divine de tous deux filt 
rev^lee. * ^ 

— - Alors , dit Villefort de plus en plus etonn6 et 
croyant parler a un illumine ou k un fou, vous 
vous regardez comme un de ces etres extraordi- 
naires que vous venez de citer. 

-— Pourquoi pas? dit froidement Monte-Ghristo. 
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— Pardon, monsieur, reprit Villefort abasourdi, 
mais vous m'excuserez si, en me pr^sentant chez 
vous, j'lgnorais me presenter chez un homme dont 
les connaissances et dont Tesprit depassent de si 
loin les connaissances ordinaires et Tesprit habituel 
des hommes. Ce n'est point Fusage chez nous, mal* 
heureux corrompus de la civilisation, que les gen- 
tilshommes possesseurs comme vous d*une fortune 
immense , du moins a ce qu'on assure , remarquez 
que je n'intcrroge pas, que seulement je repete, ce 
ii*est pas Tusage , dis-je , que ces privil^gi6s des 
richesscs perdcnt leur temps a des speculations 
sociales , a des reves philosophiques fails tout au 
plus pour consoler ceux que le sort a d^sherit^s 
des biens de la terre. 

— Eh ! monsieur, reprit le comte , en eles-vous 
done arrive a la situation eminente que vous occu- 
pez sans avoir admis et mdme sans avoir rencontr^ 
des exceptions? et n'exercez-vous jamais votre re- 
gard, qui aurait cependant tant besoin de Gnesse et 
de stirete, a deviner d'un seul coup sur quel homme 
e^tombe votre regard? Un magistral ne devrait-il 
pas etre, non pas le meilleur applicateur de la loi, 
non pas le plus ruse interprete des obscurit^s de la 
chicane , mais une sonde d*acier pour eprouver les 
coeurs, mais une pierre de louche pour essayer Tor 
dont chaque ame est toujours faite avec plus ou 
moins d'alliage? 

~ Monsieur, dit Villefort, vous me confondez, 

LB COMTB DB MORTE-CBRISTO. A. 15 
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sur ma parole, et je n*ai jamais enlenda parler per- 
son ne comme yoos faites. 

— C'est que vous etes constamment resle en- 
ferm^ dans le cercle des conditions generates , et 
que vous n'avez jamais ose yous elever d'un coup 
d'aile dans les spheres superieures que Dieu a peu* 
plees d'etres invisibles ou exceptionnels. 

— Et Tous admettez , monsieur, que ces spheres 
existent, que les dtres exceptionnels et invisibles se 
m^lent a nous? 

— Pourquoi pas ? est-ce que vous voyez I'air que 
vous respirez , et sans lequel vous ne pourriez pas 
vivre? 

— Alors nous ne voyons pas ces ^tres dont vous 
parlez ? 

— Si fait, vous les voyez quand Dieu permet 
qu'ils se mal6rialisent ; vous les touchez, vous les 
coudoyez , vous leur parlez, et ils vous rdpondent. 

•— Ah ! dit Villefort en souriant , j*avoue que je 
voudrais bien dtre prevenu quand un de ces dtres 
se trouvera en contact avec moi. 

— Vous avez et^ servi a votre guise, monsieur; 
car vous avez ^t^ prevenu tout k Theure, et main- 
tenant encore je vous previens. 

— Ainsi vous-m^me... 

— Je suis un de ces 6tres exceptionnels , oai , 
monsieur, et je le crois, jusqu'a ce jour, ancun 
homme ne s'est trouv6 dans une position sem- 
blable k la mienne. Les royaumes des rois sent 
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limites , soit par des montagnes , soit par des 
rivieres, soit par un changement de moBars, soit 
par une mutation de langage. Mon royaume a moi 
est grand comme le monde , car je ne suis ni Ita- 
lien, ni Francais, ni Indou, ni Americain, ni Espa- 
gnol : je suis cosmopolite. Nul pays ne pent dire 
qu'il m'a yn nattre. Dieu seul sait quelle contree 
roe verra mourir. J'adopte tous ies usages, je parle 
toutes Ies langues. Vous me croyez Francais, vous, 
n'est-ce pas , car je parle le francais avec la meme 
facilite et la meme purete que yous ? eh bien ! Ali, 
mon Nubien , me croit Arabe ; Bertuccio , mon 
inlendant, me croit Romain; Haydce, mon esclave, 
me croit Grec. Done vous comprenez, n*etant d*au- 
can pays , ne demandant protection a aucun gou- 
vernement, ne reconnaissant aacun homme pour 
mon frere, pas un seul des scrupules qui arr^tent 
Ies puissants , ou des obstacles qui paralysent Ies 
faibles, ne me paralyse ou ne m'arrSte. Je n'ai que 
deux adversaires ; je ne dirai pas deux vainqueurs, 
car avec de la persistance je Ies soumets ; c'est la 
distance et le temps. Le troisieme , et le plus ter- 
rible, c'est ma condition d'homme mortel. Celle-la 
seule peut m'arreter dans le cbemin ou je marche, 
et avant que je n*aie atteint le but auquel je tends : 
tout le reste , je Tai calcule. Ce que Ies hommes 
appellent Ies chances du sort, c'est-a-dire la ruine, 
le changement, Ies 6ventualit^s, je Ies ai toutes pre- 
Tues ; et si quelques-unes peuvent m'atteindre, au* 
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cune DC peut me renverser. A moins que je ne 
meure, je serai toujours ce qae je suis; voila pour- 
quoi je vous dis des choses que vous n'avez jamais 
entendues, mdme de ia bouclie des rois, car les rois 
ont besoin de vous , et les aulres hommes en ont 
peur. Qui esl-ce qui ne se dit pas , dans une so- 
ciety aussi ridicuiement organisee que ]a D6tre : 
4( Peul-etre un jour aurai-je affaire au procureur du 
roi ? » 

— Mais vous-meme, monsieur, pouvez vous dire 
cela, car, du moment ou vous habitez la France, 
vous 6tes nalurellement soumis aux lois frangaises. 

— Je le sais, monsieur, r^pondit Monle-Christo; 
mais quand je dois aller dans un pays, je commence 
a ^tudier, par des moyens qui me sont propres, 
tous les hommes dont je puis avoir quelque chose 
k espdrer ou a craindre, et j'arrive a les connattre 
aussi bien et mieux peut-^tre qu'ils ne se connais- 
sent eux-m^mes. Cela am^ne ce resultat, que le 
procureur du roi, quel qu*il filt, a qui j*aarais 
affaire, serait ires-certainement plus embarrasse 
que moi-m6me. 

— Ce qui veut dire, reprit avec hesitation Ville- 
fort, que la nature humaine etant faible, tout 
homme, selon vous, a commis... des fautes. 

— Des fautes... ou des crimes, repondit negli- 
gemment Monte-Cbristo. 

— Et que vous seul, parmi les hommes que vous 
ne reconnaissez pas pour vos fr^res, vous Tavez dit 
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vous-meme , reprit Villefort d'une voix Ug^rement 
alterec, et que vous seul £tes parfait? 

— Non point parfait, repondit le comte, impene- 
trable, voila tout. Mais brisons la-dessus, monsieur; 
si la conversation tous deplait, je ne suis pas plus 
menace de voire justice que vous ne I'etes de ma 
double vue. 

— Non ! non ! monsieur, dit vivement Villefort , 
qui, sans doute, craignait de paraitre abandonner 
le terrain ; non ! Par votre brillante et presque 
sublime conversation, vous m'avez 61eve au-dessus 
des niveaux ordinaires ; nous ne causons plus, nous 
dissertons. Or vous savez combien les th^ologiens 
en chaire de Sorbonne ou les phiiosophes dans 
leurs disputes se disent parfois de cruelles verites : 
supposons que nous faisons de la Iheologie sociale 
et de la philosophic theologiquc, je vous dirai done 
celle-ci loute rude qu'elle est : Mon frere, vous 
sacrifiez k Torgueil ; vous etes au-dessus des au- 
tres, mais au-dessus de vous il y a Dieu. 

— Au-dessus de tous, monsieur, repondit Monte- 
Christo avec un accent si profond que Villefort en 
frissonna involontairement. Pai mon orgueil pour 
les hommes, serpents toujours prets a se dresser 
contre celui qui les depasse du front sans les ecraser 
du pied. Mais je depose cet orgueil devant Dieu qui 
m*a tire du neant pour me faire ce que je suis. 

— Alors, M. le comle^ je vous admire, dit Ville- 
fort qui, pour la premiere fois dans cet Strange 

15. 
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dialogue , venait d'employer cette formule aristo- 
cratique vis-a-vis de I'elranger qu'il n*avait jusqae- 
\k appele que monsieur. Qui, je vous le dis, si vous 
^tes reelleraenl fort , reelleraent superieur, r^lle- 
ment sain ou impenetrable, ce qui, vous avez rai- 
son , revient a pea pres au roeme, soyez superbe, 
monsieur, c'est la loi des dominations. Mais vous 
avez bien cependant une ambition quelconque? 

— J'en ai eu une, monsieur. 

— Laquelle ? 

— Moi aussi, comme cela est arrive a tout 
homme une fois dans sa vie, j'ai ete enlev^ par 
Satan sur la plus haute montagne de la terre; 
arrive la , il me montra le monde tout entier, et 
comme il avait dit autrefois au Christ, il m'a dit k 
moi : <( Yoyons, enfant des hommes, pour m'ado- 
rer, que veux-tu? » Alors j'ai reflechi longtemps, 
car depuis longtemps une terrible ambition devo- 
rait effectivement mon coeur ; puis je lui repondis : 
(( J^coute, j*ai toujours entendu parler de la Provi- 
dence, et cependant je ne I'ai jamais vue, ni rien 
qui lui ressemble, ce qui me fait croire qu'elle 
n'existe pas; je veux ctre la Providence, car ce 
que je sais de plus beau, de plus grand et de plus 
sublime au monde, c*est de recompenser et de 
punir. » Mais Satan baissa la tdte et poussa un 
soupir. <( Tu te trompes, dit-il, la Providence 
existe ; seulemenl tu ne la vois pas parce que, fllle 
de DieUy elle est invisible comme son pere. Tu n*as 



IDtOLOGll. 175 

rien vu qui ]ui ressemble, parce qu'elle proc^de par 
des ressorts caches, et marche par des voies obscu- 
res ; tout ce que je puis faire pour toi , c'est de te 
rendre un des agents de cette Providence. » Le 
marche fut fait, j'y perdrai peut-etre mon &me; 
mais n'importe, reprit Monte-Chrislo, et le marche 
serait k refaire que je le ferais encore. 

Yiliefort regardait Monte-Christo avec un su- 
preme ^lonnement. 

— M. le comte, dit-il, avez-vous des parents? 

— Non, monsieur, je suis seul au monde. 

— Tant pis ! 

— Pourquoi cela ? demanda Monte-Christo. 

— Parce que vous auriez pu voir un spectacle 
propre a briser votre orgueil. Vous ne craignez que 
la mort, dites-vous? 

— Je ne dis pas que je la craigne, je dis qu'elle 
seule peut m'arrdter. 

•— £t la vieillesse? 

— Ma mission sera remplie avant que je ne sois 
vieux. 

— Et la folic ? 

— J'ai manque de devenir fou, et vous connaissez 
Taiiome nan bis in idem; c'est un axiome criminel 
et qui par consequent est de voire ressorl. 

•— Monsieur, reprit Yiliefort, il y a encore autre 
chose a craindre que la mort, que la vieillesse ou 
que la folic : il y a, par exemple, Tapoplcxie, ce 
coup de foudre qui vous frappe sans vous d^truire, 
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et aprSs lequel cependant tout est fini ; c*est ton- 
jours vous, et cependant vous n'etes plus vous; vous 
qui louchiez , comme Ariel , a Tange , vous n'6tes 
plus qu'une masse inerte qui, comme Caliban, 
touche a la bete; cela s*appelle tout bonnement, 
comme je vous le disais, dans la langue humaine, 
une apoplexie. Venez, s'il vous plait, conlinuer 
cette conversation chez moi, AI. le comte, un jour 
que vous aurez envie de rencontrer un adversaire 
capable de vous comprendre et avide de vous refu- 
ter, et je vous montrerai mon pere, M. Noirtier de 
Villefort, un des plus fougueux jacobins de la revo- 
lution frangaise, c'est-a-dire la plus briiiante audace 
mise au service de la plus vigoureuse organisation ; 
un homme qui, comme vous, n'avait peut-etre pas 
v-u tons les royaumes de la terre, mais avait aide a 
bouleverser un des plus puissants; un homme enfin 
qui, comme vous, se pretendait un des envoyes, 
non pas de Dieu, mais de TJ&tre supreme, non pas 
de la Providence, mais de la fatalite; eh bien, mon- 
sieur, la rupture d*un vaisseau sanguin dans un 
lobe du cerveau a brise tout cela , non pas en un 
jour, non pas en une heure , mais en une seconde. 
La veille, M. Noirtier, ancien jacobin, ancien sena- 
teur, ancien carbonaro, riant de la guillotine, riant 
du canon , riant du poignard , M. Noirlier jouant 
avec les revolutions, M. Noirtier pour qui la France 
n'^tait qu'un vaste echiquier duquel pions, tours, 
cavaliers et reine devaient disparaltre pourvu que 
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)e roi fOil mat , M. dc Noirtier, si redouts et si re- 
doatable, etait le lendemain ce pauvre M. Noirtier y 
vieillard immobile , livre aux volonUs de T^tre le 
plus faible de la maison , c'est-a-dire de sa petite- 
fitle Yalenline ; un cadavre muet et glace enfin, qai 
ne vit sans joie, et, je Tespere, sans souffrance, que 
pour donner le lemps k ]a matiere d'arriver sans 
secousse a son entiere decomposition. 

-— Helas ! monsieur, dit Monte-Ghristo, ce spec- 
tacle n'est Stranger ni a mes yeux ni a ma pens6e ; 
je suis quelque peu medecin, et j'ai, comme mes 
confreres, cherch6 plus d'une fois Vkmt dans la 
matiere vivante ou dans la matiere morte ; et , 
comme la Providence, elle est restee invisible a 
mes yeux , quoique pr^sentc k mon coeur. Cent 
auteurs , depuis Socrate , depuis S^n^que , depuis 
saint Augustin , depuis Gall, ont fait, en prose ou 
en vers, le rapprochement que vous venez de faire, 
mais cependant je comprends que les soufifrances 
d'un pere puissent operer de grands changements 
dans Tesprit de son fils. J*irai , monsieur, puisque 
vous voulez bien m'y engager, contempler au profit 
de mon humility ce terrible spectacle, qui doit fort 
attrister votre maison. 

— Cela serait sans doute, si Dieu ne m'avait 
point donne une large compensation. En face du 
yieiliard qui descend en se tralnant vers la tombe, 
sont deux enfants qui entrenl dans la vie : Valen- 
tine, une filie de mon premier mariage avec made- 
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moiselle Renee de Sainl-Meran, et j^dooard, ce fils 
a qui vous avez sauve la vie. 

— £t que concluez-vous de cette compensation , 
monsieur ? demanda Monte-Chrislo. 

— Je conclus, monsieur, repondit Villefort, que 
mon pere, egar^ par les passions, a commis quel- 
ques-unes de ces fautes qui echappent a la justice 
humaine, maisqui relevent de la justice deDieu!... 
et que Dieu, ne voulant punir qu'une seuie per- 
Sonne, n'a frappe que lui seul. 

Monte-Christo , le sourire sur les leyres, poussa 
au fond du coeur un rugissement qui etki fait fuir 
Villefort si Villefort ei)it pu Tentendre. 

— Adieu , monsieur , reprit le magistrat qui 
depuis quelque temps deja s'etait leve et parlait 
debout ; je vous quitle, emportant de vous un sou- 
venir d*estime qui , je Tcsp^re , pourra vous ^tre 
agreable lorsque vous me connaltrez mieux, car je 
ne suis point un homme banal, tant s'en faut. Vous 
vous dies fait d'ailleurs dans madame de Villefort 
une amie eternelle. 

Le comte salua et se contcnta de reconduire jus* 
qu*a la porle de son cabinet seulement Villefort, 
lequel regagna sa voiture, precede de deux laquais 
qui, sur un signe de leur mattre, s'empressaient de 
la lui fa ire ouvrir. 

Puis quand le procureur du roi eut disparu : 

— Allons, dit Monte-Christo en tirant avec effort 
un soupir de sa poitrine oppressee ; allons, assez de 
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poison comme cela , el maintenant qae mon coeur 
en est plein, allons chercher Fantidote ! 

£t frappant un coup sur le timbre retentis^ant : 
— Je monle chez madame, dit-il a Ali; que dans 
une demi-heure ia voiture soil prete ! 



IX 



Haydve. 



On se rappelle quelles etaient les nouvelles ou 
p]ut6t les anciennes connaissances du comte de 
llonte-Christo qui demeuraient rue Meslay : c'etaient 
Maximilien, Julie el Emmanuel. 

L'espoir de celte bonne visile qu'il allail faire, de 
ces quelques momenls heureux qu'il allail passer, 
de celte lueur du paradis glissanl dans Tenfer ou il 
s'elait volonlairemenl engage, avail repandu, a par- 
tir du moment ou il avail perdu de vue Villefort , 
la plus charmanle serenite sur le visage du comle, 
4. 16 



182 HATDiB. 

et All, qui etait accoura aa brail da timbre, eo 
Toyant ce visage ainsi rayonnant d'ane joie si rare, 
s'elait retire sur la pointe da pied et ]a respiration 
suspendue, comme pour ne pas effaroacher les bon- 
nes pensees qu'il croyait voir vol tiger aatoar de son 
maitre. 

II etait midi : le comte s*elait reserve one heure 
pour monter chez Hayd^e ; on eikt dit que la joie ne 
pouvait rentrer tout a coup dans cette dme si long- 
temps brisee, et qu'elle avait besoin de se preparer 
aux emotions donees comme les autres limes ont be- 
soin de se preparer aux emotions violentes. 

La jeune Grecque etait, comme nous I'avons dit, 
dans an appartement entierement separe de Tappar* 
tement du com.te. Get appartement etait tout entier 
meuble a la maniere orientale; c'est-a-dire que les 
parquets ^taient converts d*epais tapis de Turquie, 
que des ^toffes de brocart retombaient le long des 
murailles, et que dans chaque pi^ un large divan 
regnait lout aatour de la chambre avec des piles de 
coussins qui se deplacaient a la volonte de ceux qai 
en usaient. 

Hay dee avait trois femmes frangaises et une 
femme grecque. Les trois femmes franyaises se te- 
naient dans la premiere piece , pretes a accourir au 
bruit d'une petite sonnelte d'or eta obeir aux ordres 
de Tesclave romaique, laquelle savait assez de fran- 
9ais pour transmettre les volontes de sa maitreise a 
ses trois cam^rieres, auxquelles Monte^hristo avait 
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recommand^ d'ayoir pour Hayd^e Its egards que 
Ton aurait pour une reine. 

La jeune fiUe ^tait dans la piece la plus reculee 
de son appartement , c'est-a-dire dans une espece 
de boudoir rond, ^claire seulement par le haul, et 
dans lequel Ic jour ne pen^trait qu'a travers des 
carreaux de verre rose. £lle etait couch^e a lerre sur 
des coussins de satin bleu broches d'argent, a demi 
renYersee en ar^'iere sur le divan, encadrant sa tete 
avec son bras droit moilement arrondi , tandis que 
dn gauche eile fixait a ses Icvres le tube de corail 
dans lequel etait enchasse le tuyau flexible d'un 
narguile , qui ne laissait arriver la vapeur a sa bou- 
che que parfum^e par Teau de benjoin , a travers 
laquelle sa douce aspiration la for^ait de passer. 

Sa pose, toute naturelle pour une femme d'Orient, 
ett ei6 pour une Fran^aise d'une coquetterie peut- 
6tre an peu affectee. 

Quant a sa toilette , c*etait celle des femmes 6pi- 
rotes, c'est-a-dire un calegon de satin blanc broche 
de fleurs roses , et qui laissait a decouvert deux 
pieds d'enfant qu'on e&t crus de marbre de Paros, 
si on ne les eilt vus se jouer avec deux petites san- 
dales k la pointe recourbee, brodees d'or et de per- 
les; une veste a longues raies blcues et blanches, k 
larges manches fendues par le bas , avec des bou* 
tonnieres d*argent et des boulons de perles ; enfin 
une espece de corset laissant, par sa coupe ouverle 
en coour, voir le cou et tout le baut de la poitrine , 
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et se boatonoant au-dessous du sein par trois boa- 
tons de diamant. Quant aa bas du corset el au haut 
du calecon, ils etaient perdus dans une de ces cein- 
tures aux vives couleurs et aux longues franges 
soyeuses qui font I'ambition de nos Elegantes Pari- 
siennes. 

La Me 6tait coiffee d'une petite calotte d'or bro- 
dee de perles, inclinee sur le c6t^, et au-dessoas de 
la calotte, da c6te oa eileinclinait, one belie rose 
naturelle de couleur pourpre ressortait m6iee a des 
cheveux si noirs qu'ils paraissaient bieus. 

Quant a la beaute de ce visage, c*etait la beaate 
grecque dans toute la perfection de son type , avec 
ses grands yeux noirs veloutes , son front de mar- 
bre, son nez droit, ses levres de corail et ses dents 
de perles. 

Puis sur ce charmant ensemble la fleur de la jea- 
nesse ^tait r^pandue avec tout son ^clat et tout son 
parfum; Haydee pouvait avoir dix-neuf ou vingt 
ans. 

Monte-Christo appela la suivantc grecque , et 6t 
demander k Haydee la permission d*entrer aupr^s 
d'eile. 

Pour toute reponse, Haydee fit signe a la sui- 
vante de relever la tapisserie qui pendait devant la 
porte , dont le chambranle carre encadra la jeune 
fille couchce, comme an charmant tableau. 

Monte-Christo s'avanca. 

Hayd^ se souleva sur le coude qui tenait le nar* 
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guile, et tendant aa comtc sa main en meme temps 
qu'elle raccueillait avcc un sourire : 

— Poarquoi, dit-elle dans la langue sonore des 
filles de Sparte et d*Athencs , pourquoi me fais-tu 
demander la permission d'entrer chcz moi? N'es-tu 
plus mon maftre? ne suis-je plus ton esclave? 

Monte-Chrislo sourit k son lour. 

— Haydee, dit-il, vous savez... 

— Pourquoi ne me dis-lu pas tu com me d'habi- 
tude? interrompit la jeune Grecque; ai-je done 
commis quelque faule? En ce cas ii faut me punir, 
mais non pas me dire voim. 

— Haydee, reprit le comte, tu sais que nous som- 
mes en France, et par consequent que tu es libre. 

— Jiibre de quoi faire ? demanda la jeune iille. 

— Libre de me quitter. 

— Te quitter !... et pourquoi te quitterais*je? 

— Que sais-je , moi ? nous allons voir le monde. 

— Je ne veiix voir personne. 

— Et si, parmi les beaux jeunes gens que tu ren- 
contreras, tu en trouvais quelqu'un qui te pldt , je 
ne serais pas assez injuste... 

— Je n*ai jamais vu d'homme plus beau que toi, 
et je n'ai jamais aime que mon pere et toi. 

— Pauvre enfant, dit Monte-Chrislo, c*est que tu 
n*as guere jamais parle qu*a ton pere et k moi. 

— Eh bien ! qu*ai-je besoin de parler k d*autres? 
Mon pere m'appelait sa joie, toi tu m'appelles ton 
amour f et tous deux vous m'appelez voire enfant. 

16. 
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— Tu te rappelles ton pere, Hayd^e ? 
La jeune fille sourit. 

— II est la, et la, dit-eilc en mettant la main sur 
ses yeux et sur son coeur. 

— £t moi, ou suis-je? demanda en souriant 
Monle-Chrislo. 

— Toi, dit-elle, tu es partout. 
Monte-Christo prit la main a Hay dee pour la bai- 

ser ; mais la naive enfant retira sa main, et presenta 
son front. 

— Maintenant, Haydee, lui dil-il, tu sais que tu 
es libre, que tu es maitresse, que tu es reine; tu 
peux garder ton costume ou le quitter a ta fantai- 
sie ; tu resteras ici quand tu voudras rester, tu sor- 
tiras quand tu voudras sortir : il y aura toujours 
une voiture attelee pour toi ; Ali et Myrtho t'accom- 
pagneront partout et seront a tes ordres ; seulement, 
une seule chose, je te prie. 

— Dis. 

— Garde le secret sur ta naissance, ne dis pas un 
mot de ton passe ; ne prononce dans aucnne occa* 
sion le nom de ton illustre pere ni celui de ta pau- 
vre mere. 

— Je te Tai d^ji dit, seigneur, je ne verrai per-« 
Sonne. 

— £coute , Haydee ; peut-etre cette rcclusion 
tout orientale sera-t-elle impossible a Paris ; con- 
tinue d'apprendre la vie de nos pays duNord comme 
tu Tas fait a Rome, a Florence, a Milan et a Madrid; 
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cela te servira toujours, que tu continues k vivre ici 
ou que tu retournes en Orient. 

La jeune fille leva sur le corote ses grands yeux 
humides, et repondit : 

— Ou que nous retournions en Orient , veux-tu 
dire, n'est-ce pas, mon seigneur? 

— Oui, ma fille, dit Monte-Cbristo ; tu sais bien 
que ce n'est jamais moi qui (e quilterai. Ge n*est 
point Tarbre qui quitte la fleur; c'est la fleur qui 
quitte Tarbre. 

— Je ne tc quitterai jamais, seigneur, dit Hay- 
dee, car je suis stre que je ne pourrais pas vivre 
sans toi. 

— Pauvre enfant! dans dix ans je serai vieux, et 
dans dix ans tu seras toute jeune encore. 

-*■ Mon pere avait une longuc barbe blanche ; 
cola ne m'emp^chait point de i'aimer; mon pere 
avait soixanle ans, et il me paraissail plus beau que 
tons les jeunes hommes que je voyais. 

— Mais voyons, dis-moi, crois-tu que tu t'babi- 
tueras ici ? 

'^ Te verrai-je ? 
-^ Tous les jours. 

— Eh bien ! que me demandes-tu done, seigneur? 

— Je crains que tu ne t'ennuies. 

— Non, seigneur, car le matin je penserai que tu 
viendras , ct le soir je me rappellcrai que tu es 
venu; d'ailleurs quand je suis seliie j'ai de grands 
souvenirs, je revois d'imraenses tableaux, de grands 
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vaient loarner aOn d'^viter un petit jet (l*eau jail- 
lissant d'un bassin en rocaille, magniOcence qui 
avait excile bien des jalousies dans le quartier, et 
qui etait cause qu'on appelait cetle maison : le Petit 
Fersailles, 

Inutile de dire que dans le bassin mancBuvraient 
une foule de poissons rouges et jaunes. 

La maison , elevee au-dessus d'un ^lage de cui- 
sines el de caveaux, avail, outre le rez-de-chaussee, 
deux clages pleins et des combles ; les jeunes gens 
Ta vaient achetee avec les d^pendances , qui consis- 
(aient en un immense atelier, en deux pavilions au 
fond d'un jardin et dans le jardin lui-meme. Em- 
manuel avait, du premier coup d'ceil, vu dans cette 
disposition une petite speculation a faire; il s*etait 
reserve la maison, la moiti6 du jardin et avait tir6 
une iigne, c*est-a-dire qu'il avait bsiti un mur enlre 
lui et les ateliers^ qu'ii avait loues a bail avec les 
pavilions et la portion de jardin qui y etait affe- 
rente; de sorte qu'il se trouvait logc pour une 
somme assez modique el aussi bien clos chez lui 
que le plus minutieux propri^taire d'un hdtel du 
faubourg Saint-Germain. 

La salle k manger ^tait de cbcne, le salon d'aca- 
jou et de velours bleu , la cbambre a coucher de 
citronnier et de damas vert; ii y avait en outre uq 
cabinet de travail pour Emmanuel qui ne travail- 
lait pas, et un salon de musique pour Julie qui n'e^ 
tait pas musicienne. 
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Le second ^tage lout entier etait consacr^ a Maxi- 
milien : il avait la une repetition exacte du loge-*- 
ment de sa soeur, la safle a manger seulement avait 
ete convertie en une salle de biliard ou il amenait 
ses amis. 

II surveillait lui-meme le pansage de son cheval, 
et fumait son cigare a Tentr^e du jardin quand la 
voiture du comte s'arr^ta k la porte. 

Codes ouvrit la porle comme nous I'avons dit, et 
Baptistin, s'^lancant de son siege, demanda si M. et 
madame Herbault et M. Maximilien Morrel etaient 
yisibles pour le comte de Monle-Christo. 

— Pourle comte de Monte-Christo! s'ecria Mor- 
rel en jetant son cigare et en s'elancant au-devant 
du visiteur ; je le crois bien , je le crois bien que 
nous sommes visibles pour lui. Ah ! merci , cent 
fois merci, M. le comte, de ne pas avoir oublie votre 
promes^e. 

Et le jcune officier serra si cordialement la main 
du comte que celui*ci ne put se meprendre a la 
franchise de la manifestation, et vit bien qu'il avait 
eti attendu avec impatience, et ^tait recu avec em- 
pressement. 

— Venez, venez, dit Maximilien, je veux vous 
servir d'introducteur ; un homme comme vous ne 
doit pas etre annonce par un domestique ; ma sceur 
est dans son jardin, elle casse ses roses fan^es ; mon 
frere lit ses deux journanx, la Presse et les DSbats^ 
a six pas d'elle , car partout ou Ton vait madame 
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Herbaalt , on n'a qu'a regarder dans un rayon de 
quatre metres, M. Emmanuel s'y trouve, et recipro- 
quement, comme on dit a i'Ecole Polyteehnique. 

Le bruit des pas fit lever la tdte k one jeune femme 
de vingt a vingl-cinq ans, v^lue d'une robe de cham- 
bre de soie, el^plochant avec un soin tout partica- 
lier un magnifique rosier-noisette. 

Gette femme , c'etait notre petite Julie, devenue, 
comme le lui avait pr^dit le mandataire de la mai- 
son Thomson et French , madame Emmanuel Her- 
bauit. 

Elle poussa un petit cri en voyant un etranger. 
Maximilien se mit a rire. 

— Ne te derange pas, ma soeur, dit-il, M. le 
comie n'est que depuis deux ou trois jours a Paris, 
mais il sait dejilt ce que c'est qu'une renti^re da 
Marais, et, s'il ne le sait pas, tu vas le lui apprendre. 

— Ah! monsieur, dit Julie, vous amener ainsi,. 
c'est une trahison de mon fr^re , qui n'a pas pour 
sa pauvre soeur la moindre coquetterie... Pene- 
Ion!.., Penelon!... 

Un vieiliard qui bSchait une plate-bande de ro- 
siers du Bengale ficha sa bSche en terre ct s*appro- 
cha, la casquette a la main, en dissimulant du 
mieux qu^il le pouvait une chique renfonc^e mo- 
mentanement dans les profondeurs de ses joues. 
Quelques meches blanches argentaient sa cheveiure 
encore ^paisse, tandis que son teint bronze et soa 
oeii hardi et vif annon^ient le vieux marin, bnini 
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du soleil de T^qualeur et hSl^ au souffle des tern* 
p^tes. 

— Je crois que tous m'avez h^l^ , mademoiselle 
Julie, dit-il, me voila. 

Penelon avail conserve I'habitude d'appeler la 
fille de son patron mademoiselle Julie, et n'avait 
jamais pu prendre celle de Tappeler madamc Her- 
bault. 

— Penelon , dit Julie , allez prevenir M . Emma- 
nuel de la bonne visite qui nous arrive, tandis que 
Maximilien conduira monsieur au salon. 

Puis se retournant vers Monte-Christo : 

— Monsieur me permettra bien de m'enfuir une 
minute, n'est-ce pas? dil-elle. 

£t sans attendre Tassentimenl du comte, elle s'e- 
lanca derriere un massif et gagna la maison par une 
all^e laterale. 

— Ah ca ! mon cher M. Morrel, dit Monte-Christo, 
je m'apercois avec douteur que je fais revolution 
dans votre famille. 

— Tenez, tenez , dit Maximilien en riant, voyez- 
▼ous 1^-bas te mari qui , de son cOt^, va troquer sa 
veste contre une redingote? Oh! e'est qu'on vous 
connait rue Meslay, vous etiez annonc^, je vous 
prie de le croire. 

— Vous me paraissez avoir la , monsieur, une 
heureuse famille, dit le comte, r^pondant a sa pro- 
pre pensee. 

— Oh! oni, je vous en r^ponds, M. le comte; 
4. 17 



194 Ik FAHILIV H0IB9L. 

que YoaleZ'TOus ! il ne leur manque rien pour etr^ 
heureux, ils sont jeunes, iis sont gais, its s'aiment, 
et avec leurs vingt-cinq mille Uvres de rente ils se 
Ogurent, eux qui ont cependant c6loy^ lant d*ini- 
menses fortunes, ils se figurent posseder la richesse 
des Rothschild. 

— C'est pen cependant, vingt-*cinq mille livres 
de rente, dit Monte -Christo avec une douceur si 
suave qu'elle p^n^tra le coeur de Maximilien comme 
ett pu le faire la voix d'un tendre p^re ; mais ils 
ne s*arr^teront pas ]k nos jeunes gens , ils devien- 
dront a leur tour millionnaires. Monsieur votre 
beau-frire est avocat... medecin... 

— 11 ^(ait n^gociant, M. le comte, et avait pris la 
maison de mon pauvre pere. M. Morrel est roort en 
laissant cinq cent mille francs de fortune ; j*en avals 
une moitid et ma sceur I'autre , car nous n'etions 
que deux enfants. Son mari , qui Tavait epousee 
sans avoir d'autre patrimoine que sa noble probity, 
son intelligence de premier ordre et sa reputation 
sans tache, a voulu poss^er autant que sa femme. 
II a travaille jusqu'a ce qu*il edi amass^ deux cent 
cinquante mille francs ; six ans ont suffi* C*^tait, je 
vous le jure, M. le comte, un touchant spectacle 
que celui de ccs deux enfants si laborieux, si unis, 
destines par leur capacile a la plus haute fortune, 
et qui , n'ayant rien voulu changer aux habitudes 
de la maison paternelle, ont mis six ans a faire ce 
que des uovateurs eussent pu faire en deux ou trois ; 
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aussi Marseille retentit encore des louanges qu'on 
n'a pa refuser a tant de courageuse abnegation. 
£n6n un jour Emmanuel vint irouver sa femme qui 
achevait de payer Techeance. 

u — Julie, lui dit-il , voici le dernier rouleau de 
cent francs que vient de me remettre Codes et qui 
compile ies deux cent cinquante mille francs qu6 
nous avons fix^s comme limite de nos gains. Seras- 
tu satisfaile de ce peu dont il va falloir nous con- 
tenter desormais ? j^coute , la maison fait pour un 
million d'affaires par an, et peut rapporter quarante 
mille francs de benefices. Nous Tendrons , si nous 
le Toulons, la clientele trois cent mille francs dans 
nne heure, car voici une lettre de M. Delaunay qui 
nous Ies offre en echange de notre fonds qu'il veut 
reunir au sien. Yois ce que tu penses qu^il y ait k 
faire. 

u ^ Mon ami, dit ma soeur, la maison Morrel ne 
peut 6tre teniie que par uu Morrel. Sauver a tout 
jamais des mauvaises chances de la fortune le nom 
de notre p^re , cela ne yaut-il pas bien trois cent 
mille francs? 

u — Je le pensais , repondit Emmanuel ; cepen- 
dant je voulais prendre ton avis. 

It — - £b bien ! mon ami, le voi\k, Toutes nos ren- 
tr^es sont faites , tous nos billets sont payes ; nous 
pouvons tirer une barre au-dessous du compte de 
cette quinzaine et fermer nos comptoirs; tirons 
cette barre, et fermons-les. n 
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Ce qui fut fait a Tinstant m^me. II etait trois 
heures : a trois heures un quart, un client se pre- 
senta pour faire assurer le passage de deux navires; 
c'etait un benefice net de quinze mille francs comp- 
tanl. 

<( — Monsieur, dit Emmanuel, veuiliez vousadres- 
ser pour cette assurance a notre confrere M. De- 
launay. Quant a nous, nous avons quitle les affaires. 

<( — £t depuis quand ? demanda le client etonne. 

« — Depuis un quart d'heure. » 

— £t voila, monsieur, continua en souriant 
Maximilien, comment ma sceur et mon beau- frere 
n'ont que yingl-cinq mille livres de rente. 

Maximilien achevait a peine sa narration pendant 
laquelle le co&ur du comte s'^tait dilate de plus em 
plus, lorsque Emmanuel reparut, restaure d'un cba- 
peau et d'une redingote ; il salua en homme qui 
connait la qualite du visiteur, puis, apres avoir fait 
faire au comte le lour du petit enclos fleuri, il le 
ramena vers la maison. 

Le salon etait deja. embaume de fleurs contenues 
a grand'peine dans un immense vase du Japon a 
anses naturelles. Julie, convenablement vStue et 
coquettement coiffce (elle avait accompli ce tour de 
force en dix minutes !), se presenta pour recevoir le 
comte a son entree. 

On entendait caqueler les oiseaux d*une voliere 
voisine ; les branches des faux ebeniers et des aca- 
cias roses venaient broder de leurs grappes les ri* 
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deaux de velours bleu. Tout dans cette charmante 
petite retraile respirail le calme, depuis le chant de 
Toiseau jusqu'au sourire des mattres. 

Le comte, depuis son entree dans la maison, 
s'etait deja impregn^ de ce bonheur;aussi restait-ii 
muet et reveur, oubliant qu'on le regardait et qu'on 
Tatlendaitpour reprendre la conversation interrom- 
pue apres les premiers compliments. 

II s'apercut de ce silence devenu presque incon- 
venant, et s'arrachant avec effort a sa reverie : 

— Madame, dit-ii enfin, pardonnez-moi une Amo- 
tion qui doit vous etonner, vous accoutumee k cette 
paix et a ce bonheur que je rencontre ici ; mais 
pour moi c'est chose si nouvelle que la satisfaction 
sur un visage humain , que je ne me lasse pas de 
Yous regarder vous et votre mari. 

— Nous sommes bien heureux en effet, monsieur, 
Tepliqua Julie; mais nous avons ete longtemps a 
souffrir, et peu de gens ont achet^ ieur bonheur 
aussi cher que nous. 

La curiosite se peignit sur les traits du comte, 
—Oh ! c'est toute une histoire de famille, comme 
vous le disait Taulre jour Ch4teau-Renaud , reprit 
Maximilien ; pour vous, M. le comte, habitue a voir 
d'illustres malheurs et des joies splendides, ii y 
aurait peu d'interSt dans ce tableau d'interieur. 
Toutel'ois nous avons, comme vient de vous le dire 
Julie, souffert de bien vives douleurs, quoiqu'elles 
fussent enfermees dans ce petit cadre. 

17. 
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— £t Dieu yotts a yers^, comme il le fait pour 
tous, la consolation sur la soaffrance? demanda 
Monte-Christo. 

— Oui , M. le comte , dit Julie ; nous pouvons le 
dire, car il a fait pour nous ce qu'il ne fait que pour 

ses elus ; il nous a envoye un de ses anges. i 

Le rouge monta aux joues du comte, et il toussa | 

pour avoir un moyen de dissimuler son emotion en 
portant son mouchoir a sa bouche. 

— Geux qui sont n^s dans un berceau de pourpre 
et qui n'ont jamais rien desir^, dit Emmanuel , ne 
savent pas ce que c*esl que le bonheur de vivre ; de 
roeme que ceux-la ne connaissent pas le prix d*un 
ciel pur, qui n*ont jamais livr^ leur vie a la merci 
de quatre planches jetees sur une mer en fureur. 

Monte-Christo se leva, et, sans rien repondre, car 
au Iremblement de sa voix on edt pu reconnaUre 
Temotion dont il ^tait agite, il se mit a parcourir 
pas k pas le salon. 

— Notre magni6cence vous fait sourire, M. le 
comte, dit Maximilien qui suivait Monte-Christo 
des yeux* 

— Non, non, r^pondit Monte-Christo fort pale, et 
comprimant d*une main les battements de son coeur, 
tandis que de Taulre il montrait au jeune horn me 
un globe de cristal sous lequel une bourse de soie 
reposait pr^cieusement couch^ sur un coussin de 
velours noir. Je me demandais seulement a quoi 
sert cette bourse, qui, d'un c6t^, contient un papier, 
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c^ me semble, et de Taulre un asses bean diamant. 
Maximilien prit un air grave et r^pondit : 

— Ceci, M. le comte, c'est le plas precieux de nos 
tresors de famille. 

— En effet, ce diamant est assez beau, repliqua 
Monte-Christo. 

— Oh ! mon frere ne vous parle pas du prix de la 
pierre , quoiqu'elle soit estimee cent mille francs , 
H. le comte ; il veut settlement vous dire que les 
objets que renferme cette bourse sont les reliques de 
range dont nous vous parlions tout a Fheure. 

— Voila ce que Je ne saurais comprendre, et ce- 
pendant ce que je ne dois pas demander, madame , 
repliqua Monte-Christo en s*inclinant ; pardonnez- 
moi, je n*ai pas voulu ^tre indiscret. 

^ Indiscret, diles-vous? oh ! que vous nous ren- 
dez heureux, M. le comte, au contraire, en nous 
offranl une occasion de nous etendre sur ce sujet! 
Si nous cachions comme un secret la belie action 
que rappelle cette bourse, nous ne Texposerions 
pas ainsi a la vue. Oh ! nous voudrions pouvoir la 
publier dans tout I'univers, pour qu'un Iressaille- 
ment de notre bienfaiteur inconnu nous reveMt sa 
presence. 

— Ah! vraiment, fit Monte-Christo d'une voix 
etouffee. 

— Monsieur, dit Maximilien en soulevant le globe 
de cristal et en baisant religieusement la bourse de 
soie, ceci a touch^ la main d'un homme par lequel 
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mon pere a ^te sauve de la mort, nous de la ruine et 
noire noiii de la honte ; d'un homme grdce auquel, 
nous autres pauvres enfants , voues a la misere et 
aux larmes, nous pouvons entendre aujourd'hui des 
gens s'extasier sur noire bonheur. Celte lettre(et 
Maximilien, lirantun billet de la bourse, le presenta 
au comte), celte leitre fut ecrite par lui un jour oii 
roon pere avail pris une resolution bien desesperee, 
et ce diamanl fut donne en dot a ma so&ur par ce 
genereux inconnu. 

Monte-Christo ouvrit la leltre, et la lut avec une 
jndefinissable expression de bonheur ; c*etait le billet 
que nos lecteurs connaissent, adresse a Julie, et 
signe Sindbad le marin. 

— Inconnu, diles-vous ? Ainsi, rhomme qui vous 
a rendu ce service est resle inconnu pour vous? 

— Oui, monsieur, jamais nous n'avons eu le 
bonheur de serrer sa main ; ce n'est pas faute ce* 
pendant d'avoir demande a Dieu celte faveur, reprit 
Maximilien ; mais il y a eu dans toute celte aven* 
lure une mysterieuse direction que nous ne pou- 
vons comprendre encore ; tout a ete conduit par 
une main invisible, puissanle comme celle d'un 
enchanleur. 

— Oh ! dit Julie , je n'ai pas perdu encore tout 
espoir de baiser un jour celle main comme jc baise 
la bourse qu'elle a touchee. II y a qualre ans , Pe- 
nelon ^lait a Trieste : Penelon, M. le comte, c'est 
ce brave marin que vous avez vu une bSche a la 
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main, et qui de contre-mattre s*est fait jardinier. 
Penelon , etant done a Trieste, vit snr le quai uq 
Anglais qui allait s'embarquer dans un yacht, et il 
reconnut celuiqui vintchez monperele 5 juin 1829, 
et qui m'ecrivit ce billet le 5 septembre. C'etait bien 
le m6me , a ce qu'il assure , mais il n'osa point lui 
parler. 

— Un Anglais ! fit Monte-Christo rdveur et qui 
s'inquielait de chaque regard de Julie ; un Anglais^ 
dites-vous ? 

— Qui, reprit Maximilien, un Anglais qui se pre* 
senta chez nous comme mandataire de la maison 
Thomson et French de Rome. Voila pourquoi, lors- 
que vous avez dit Tautre jour chez M. de Morcerf 
que MM. Thomson et French ^taient vos banquiers, 
vous m*avez vu tressailiir. Au nom du ciel , mon- 
sieur, cela se passait, comme nous vous Tavons dit, 
en 1829. Avez-vous connucet Anglais? 

— Mais ne m'avez-vous pas dit aussi que la mai- 
son Thomson et French avait conslamment ni6 
vous avoir rendu ce service ? 

— Oui. 

— Alors cet Anglais ne serait-il pas un homme 
qui, reconnaissant en vers votre pere de quelque 
bonne action qu'il aurait oubliee lui-meme , aurait 
pris ce pretexte pour lui rendre un service ? 

— Tout est supposable, monsieur, en pareille 
circonstance, meme un miracle, 

. ~ Comment s*appelait-il?demanda Monte-Christo* 
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— II n'a laisse d'antre nom , r^pondit Julie tn 
regardant le coDiteavec une profonde attention, qae 
le nom qu'il a signe au has da billet : Sindbad le 
marin. 

>— Ce qui n'est pas un nom 6?idemment) mais an 
pseudonyme. 

Puis, comme Julie le regardait plus attentive- 
roent encore et essayait encore de saisir au vol et de 
rassembler quelques notes de sa yoIx : 

— Yoyons, continua-t-il, n*est-ce point un 
horome de ma taille k pea pr^s, an pea plus grand 
peat«>6tre, un peu plas mince, emprisonn^ dans une 
haute cravate , boulonn^, corse, sangl^ et toojours 
le crayon ^ la main? 

— Oh ! mais yous le connaissec done ? s'6cria 
Julie les yeux 6tincelants de joie. 

•— Non, dit Monte-Ghristo, je suppose seulement. 
J'ai connu un lord Wilmore qui semait ainsi des 
traits de g6n^rosit6. 

— Sans se faire connattre? 

— C'^tait un homme bizarre et qui ne croyait pas 
k la reconnaissance. 

-— Oh I mon Dieu ! s'^cria Julie avec an accent 
sublime et en joignant les mains, a quo! croit-il 
done, le malheureux? 

— U n'y croyait pas, du moins, k I'^poque oil Je 
Tai connu, dit Monte-Chrlsto, que cetteyoix partie 
du fond de Vkme ayait remu6 jusqu'4 la derni^re 
fibre; mais depuis ce temps, peut«^tre a-t-il eu 
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qoelque preuve que la reconnaissance exisUit. 

— £t vous connaissez cet homme, monsieur? 
demanda Emmanuel. 

— Oh ! si vous le connaissec , monsieur , s'ecria 
Julie , dites , dites, pouvez-vous nous mener a lui , 
nous le montrer, nous dire oil ii est? Dis done, 
Maximilien, dis done, Emmanuel, si nous le retrou- 
vions jamais, il faudrait bien qu'il cr^t a la m^*- 
moire du cceur. 

Monte-Christo seniit deux larmes rouler dans ses 
yeux; il fit encore quelques pas dans le salon. 

-^ Au nom du ciel, monsieur, dit Maximilien, si 
vous savez quelque chose de cet homme, dites-nous 
ce que vous en savez i 

— Heias ! dit Monte-Christo en comprimant Temo- 
tion de sa voix, si c'est lord Wilmpre qui est votre 
bienfaiteur , je crains bien que jamais vous ne le 
retrouviez. Je Tai quitte il y a deux ou trois ans a 
Palerme, et il partait pour les pays les plus fabu • 
)eux ; si bien que je doute fort qu'il en revienne 
jamais. 

— Ah! monsieur, vous etes cruel! s'^cria Julie 
avec effroi. 

Et les larmes vinrent aux yeux de la jeuue 
femme. 

— Madame, dit gravement Monte-Christo en de- 
vorant du regard les deux perles iiquides qui rou- 
laient sur les joues de Julie , si lord Wilmore avait 
vu ce que je viens de voir ici, il aimerait encore la 
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yie, car les larmes que yous versez le raccommode- 
raient avec le genre humain. 

£t il tendit la main a Julie qui lui donna la 
sienne, entrafn^e qu'elle se senlait par le regard et 
par Faccent du comte. 

— Mais ce lord Wilmore, dit-elle, se rattachant a 
une derniere esperance, il avait un pays, une famiile, 
des parents, il 6tait connu enfin? est-ce que nous ne 
pourrions pas...? 

— Oh ! ne cherchez point, madame, dit le comte, 
ne b^lissez point de douces chimeres sur cettc parole 
que j'ai laisse echapper. Non , lord Wilmore n'est 
probablement pas Thomme que vous cherchez, fl 
<^tait mon ami , je connaissais tous ses secrets, il 
m*ei)Lt raconte celui-I^. 

— £t il ne vous en a rien dit? s'ecria Julie. 

— Rien. 

— Jamais un mot qui ptit vous faire supposer?... 

— Jamais. 

— Cependant vous I'avez nomme tout de suite. 

— Ah! vous savez... en pareit cas, on suppose. 

— Ma scBur, ma soeur, dit Maximilien venant en 
aide au comte , monsieur a raison. Rappelie-toi ce 
que nous a dit si souvent notre bon pere : Ce n'est 
pas un Anglais qui nous a fait ce bonheur. 

Monte-Christo tressaillit. 

— Voire p^re vous disait, M. Morrel?... reprit-il 
vivement. 

— Mon pere, monsieur, voyait dans cette action 
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un miracle. Mon pere croyait k un bienfaiteur sorti 
pour nous de la toinbe. Oh ! la Loucbante supersti- 
tion, monsieur, que celle-la, et comme, tout en n'y 
croyant pas moi-mdme , j'etais loin de vouloir de- 
truire celte croyance dans son noble coeur ! Aussi 
combien de fois y reva-t-il, en prononcant tout bas 
un nom d'ami bien cher, un nom d'ami perdu ! et 
lorsqu'il fut pres de mourir, lorsque Tapproche de 
I'eternite eut donne k son esprit quelque chose de 
rillumination de la tombe, cette pensee, qui n'avait 
jusque-la ete qu'un doute, devint une conviction , 
et les dernieres paroles qu'il prononca en mourant 
furent celles-ci : » Maximilien , c*elait Edmond 
Dantes! n 

La paleur du comte, qui depuis quelques secondes 
allait croissant, devint efl^rayante a ces paroles. Tout 
son sang venait d'affluer au coeur, il ne pouvait par- 
lor ; il tira sa montre comme s'il eilt oublie Theure, 
prit son chapeau , presenta a madame Herbault un 
compliment brusque et embarrasse , et serrant les 
mains d'Emmanuel ct de Maximilien : 

— Madame, dit-il , permettez-moi de venir quel- 
quefois vous rendre mes devoirs. J'aime votre mai- 
son et je vous suis reconnaissant de votre accueil , 
car voici la premiere fois que je me suis oublie de- 
puis bien des annees. 

Et il sortit a grands pas. 

— Cest un homme singulier que ce comte de 
Monle-Christo, dit Emmanuel. 

L8 C0MT8 DB UONTE-CHRISTO. 4. 18 
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— Qui, r^pondit Maximilien, loais je crois qa'il a 
un cceur excellent, et je suis siir qu'll nous aime. 

— Et moi ! dit Jalie, sa roix m'a et^ au coeur, et 
deux ou trois fois il m'a semble que ce n'etait point 
la premiere fois que je TeDtendais. 



XI 



•« TfedaM. 



Aux deux tiers du faubourg Saint-Honor^, der* 
ri^re un bel h6tel remarquable enlre ]es remarqua- 
bles habitations de ce ricbe quartier, s'^tend un 
yastejardin dont ]es marronniers touffiis d^passent 
les enormes mnrailies, haules comme des rem- 
parts, et laissent, quand vientle printemps, tomber 
leur fleurs roses et blanches dans deux vases de 
pier re cannelee places parallelement sur deux pilas- 
tres quadrangulaires dans lesquels s'ench&sse une 
grille de fer du temps de Louis XIII. 

Cette entree grandiose est condamn^, malgr^ les 
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magnifiques geraniums qui poussent dans les deux 
vases, et qui balancent au vent leurs feuiiles mar- 
brees et leurs fleurs de pourpre, depuis que les pro- 
prietaires de rh6tel, et cela date de longtemps 
dej^, se sont reslreints a la possession deThdtel, de 
la cour piantee d'arbres qui donne sur le faubourg, 
et du jardin queferme cette grille, laquelle donnait 
autrefois sur un magniGque polager d'un arpept , 
annexe a la propriete. Mais le demon de la specula- 
tion ayant tire une ligne, c*est-a-dire une rue a Tex- 
tremite de ce potager, et la rue, avant d'existor, 
ayant dcja, gr^ce k une plaque de verre bruni, re^u 
un nom , on pensa pouvoir vendre ce potager pour 
blitir sur la rue,et faire concurrence a cette grande 
artere de Paris qu'on appelle le faubourg Saint- 
Uonore. 

Mais en matiere de speculation Thomme propose 
et Targent dispose; la rue baptis^e mourut au ber- 
ceau ; Tacqu^reur du potager, apres Tavoir parfaite- 
ment paye, ne put trouver a le revendre la somme 
qu'il en voulait, et en attendant une hausse de prix 
qui nc peut manquer un jour ou Tautre de Tindem- 
niser bien au dela de ses pertes passees et de son 
capital au repos , il se con ten ta de louer cet enclos 
a des maralchers moyennant la somme de cinq cents 
francs par an. 

G'est de Targent place a un demi pour cent, ce 
qui n'est pas cher par le temps qui court, ou il y a 
lant de gens qui le placent a cinquante, et qui 
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trouvent encore que Targent est d'un bien pauvre 
rapport. 

N^anmoins, comme nous Tavons dif , la grille du 
jardin, qui autrefois donnait sur le potager, est 
condamnee, et la rouille ronge ses gonds; il y a 
m£me plus : pour que d*ignobles maraichers ne 
souillent pas de leurs regards vulgaires I'interieur 
de I'enclos aristocratique , une cloison de planches 
est.appliqu^e aux barreaux jusqu'a la hauteur de six 
pieds. II est vrai que les planches ne sont pas si bien 
jointes qu'on ne puisse glisser un regard furtif entre 
les intervalles ; mais cette maison est une maison 
severe et qui ne craint point les indiscretions. 

Dans ce polager,au lieu de choux, de carottes, de 
radis, de pois et de melons, poussent de grandes 
luzernes, seule culture qui annonce que Ton songe 
encore a ce lieu abandonne. Une petite porte basse, 
s'ouvrant sur la rue projetee, donne entree en ce 
terrain enclos de murs, que ses localaires viennent 
d'abandonner a cause de sa sterilite, et qui depuis 
huit jours, au lieu de rapporter un demi pour cent 
comme par le passe , ne rapporte plus rien du tout. 

Du c6te de rh6te], les marronniers dont nous 
avons parle couronnent la muraille, ce qui n'emp^- 
che pas d'autres arbres luxuriants et fleuris de 
glisser dans leurs intervalles leurs branches avides 
d'air. A un angle ou le feuillage devient tellement 
touifu qu'a peine si la lumiere y penetre, un large 
banc de pierre et des sieges de jardin indiquent un 

18. 
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lieu de reunion ou une retraite favorite a qaelqae 
habitant de rh6tel situ6 a cent pas, et que Ton aper- 
coit a peine a travers le rempart de yerdare qui 
Tenveloppe. EnOn le choix de cet asile mysterieux 
est a la fois justiOe par Tabsence du soleil, par la 
fratcheur eternelle, meme pendant les jours les plus 
brtilants de Tetc, par le gazouillement des oiseaux 
et par reioignement de la maison et de la rue, c*est- 
a-dire des affaires et du bruit. 

Vers le soir d'une des plus chaudes journees que 
le printemps ett encore accordees aux habitants de 
Paris, il y avait sur ce banc de pierre un livre, une 
ombrelle, un panier a ouvrage et un mouchoir de 
batiste dont la broderie ^lait commenc^e; et non 
loin de ce banc, prcs dc la grille, debout devant les 
planches, roeil appliqu6 a la cloison k claire-voie, 
une jeune femme, dont le regard plongcait par une 
fente dans le terrain desert que nous connaissons. 

Presque au mdme moment , la petite porte de ce 
terrain serefermait sans bruit, et un jeune bomme, 
grand, vigoureux, v6tu d'une blouse de loile ecrue, 
d*une casquette de velours, mais dont les mousta- 
ches , la barbe et les cheveux noirs extremcment 
soignes juraient quelque pcu avec ce costume po- 
pulaire , apres un rapide coup d'ceii jet^ autour de 
lui pour s'assurer que personne ne T^piait, pas- 
sant par cette porte qu'il referma derriere lui, se 
dirigeait d'un pas pr^cipite vers la grille. 

A la vue de celui qu'ellc attendait, mais non pas 
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probablement sous ce costume^* la jeanc fille eut 
peiir et se rejeta en arri^re. 

£t cependant deja, a travers Ics fcntesde la porte, 
le jeune homme, avec ce regard qui n'appartient 
qu'aux amants, avait vu flotter la robe blanche et 
la longue ceintare bleue ; il s'^Iancayers lacloison, 
et appliquant sa bouche a une ouverture : 

— N'ayez pas peur, Valentine, dit-il, c'est moi. 
La jeune fille s'approcba. 

— Oh ! monsieur, dit-elle^ pourquoi done 6tes- 
vous venu si tard aujourd'hui? Savez-vous que Ton 
va diner bient6t, et qu'ii m*a fallu bien de la diplo- 
matic et bien de la promptitude pour me debar- 
rasser de ma belle-m^re qui m'epie, de ma femme 
de chambre qui m'espionne et de mon frere qui me 
tourmente, pour venir travailler ici a cetle brode- 
rie, qui, j'en ai bien peur, ne sera pas finie de 
longlemps? Puis quand vous vous serez excuse 
sur votre retard, vous me direzquel est ce nouveau 
costume qu'il vous a plu d'adopter, et qui presque 
a ete cause que je ne vous ai pas reconnu. 

— Chere Valentine, d it lejeune homme, vous etes 
trop au-dessus de mon amour pour que j'ose vous 
en parler, et cependant toutes les fois que je vous 
vois j'ai besoin de vous dire que je vous adore, afin 
que Techo de mes propres paroles me caresse dou- 
cement le coeur lorsque je ne vous vois plus. Main- 
tenant je vous remercie de votre gronderie : elle 
est toute charmante, car elle me prouve, je n'ose 
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pas dire que vous m'attendiez, mais que vous pen- 
siez a moi. Vous vouliez savoir la cause de mori 
retard et le motif de mon d^gaisement, je vais vous 
les dire , et j'espere que vous les excuserez : j'ai 
fait choix d'un etat. 

— D'un etat... que voulez-vous dire, Maximi- 
lien? et sommes-nous done assez heureux pour que 
vous parliez de ce qui nous regarde en plaisantant? 

— Oh ! Dieu me preserve, dit le jeune homme, 
de plaisanter avee ce qui est ma vie ! mais, fatigue 
d'etre un coureur de champs et un escaladeur de 
murailles, serieusement e£fray^ de Tid^e que vous 
me files naitre Tautre soir que votre pere me ferait 
juger un jour comme voleur, ce qui compromet- 
trait rhonneur de I'armee frangaisc tout enliere, 
non moins effraye de Ja possrbilite que Ton s'etonne 
de voir eterneilement tourner antour de ce terrain, 
ou il n'y a pas la plus petite ciladelle a assieger 
ou le plus petit blockhaus a defendre, un capitaine 
de spahis, je me suis fait maraicher, et j'ai adopte 
le costume de ma profession. 

— Bon, quelle folic ! 

— C'est au contraire la chose la plus sage, je 
crois, que j'aie faite de ma vie, car elle nous donne 
toute securite. 

— Voyons, expliquez-vous. 

— Eh bien, j'ai 6te trouver le proprietaire de 
cet enclos, le bail avec les anciens localaires etait 
fini, et je le lui ai lou^ a nouveau. Toute celte lu- 
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zerne que vous yoyez m'appartient, Valentine ; rien 
ne m'empeche de me faire batir une cabane dans 
ces foins, et de vivre desormais a vingt pas de vous. 
Ob ! ma joie et mon bonheur, je ne puis les con- 
tenir. Comprenez-vous, Valentine, que Ton par- 
vienne a payer ces choses-la? C'est impossible, 
n'est-ce pas? £h bien! toute cette felicity, tout ce 
bonheur, toute cette joie pour lesquels j'eusse 
donne dix ans de ma vie, me coutent, devinez com- 
bien?... cinq cents francs par an, payables par tri- 
mestre. Ainsi, vous le voyez, desormais plus rien 
a craindre. Je suis ici chez moi, je puis mettre des 
echelles contre mon mur et regarder par-dessus, 
et j'ai, sans crainte qu'une patrouille vienne me 
deranger, le droit de vous dire que je vous aime, 
tant que votre fierte ne se blessera pas d'entendre 
sorlir ce mot de la boucbe d'un pauvre journalier 
vetu d'une blouse et coiffe d une casquette. 

Valentine poussa un petit cri de surprise joyeuse, 
puis tout a coup : 

— Helas ! Maximilien , dit-elle tristement, et 
comme si un nuage jaloux etait soudain venu voi- 
ler le rayon de soleil qui illuminait son ccenr, 
maintenant nous serons trop libres; notre bonheur 
nous fera tenter Dieu ; nous abuserons de notre 
s^curite, et notre securite nous perdra. 

— Pouvez-vous me dire cela, mon amic, a moi 
qui depuis que je vous connais vous prouve chaque 
jour que j'ai subordonne mcs pensees et ma vie a 
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YOtre vie et vos pensees ? Qui voa6 a donn^ con- 
fiance en moi ? mon honneur, n'est-ce pas? Qaand 
voas m'avez dit qu'un vagae instinct vous assnrait 
que voos coariez quelque grand danger, j*ai mis 
mon d^vouement k votre service, sans vous de- 
mander d'autre recompense que le bonheurde vous 
servir. Depuis ce temps, vous ai-je par un mot, 
par un signe, donn^ i'occasion de vous repentir de 
m'avoir distingu6 au milieu de ceux qui eussent 
ete henreux de monrir pour vous? Vous m'avez 
'dit , pauvre enfant , que vous etiez fiancee a 
M.d'j^pinay, que votre pere avait decide cette al- 
liance, c'est-^-dire qu'elle ^lait certaine, car tout ce 
que veut M. de Villefort arrive infailliblement. £b 
bien ! je suis resle dans Tombre, attendant tout, non 
pas de ma volont^, non pas de la v6lre, mais des 
ev^nements, de la Providence, deDieu, et cependant 
vous m'aimez, vous avez eu piti6 de moi, Valen- 
tine, et vous me i'avez dit ; merci pour cette douce 
parole que je nc vous deniande que de me repeter 
de temps en temps, et qui me fera tout oublier. 

— £t voila ce qui vous a enhardi, Maximilien, 
Yoila ce qui me fait a la fois une vie bien douce et 
bien malheureuse, au point que je me demande 
souvent lequel vaut mieux pour moi , du chagrin 
que me causaient autrefois la rigueur de ma belle- 
mere et sa preference aveugle pour son enfant, ou 
du bonheur plein de dangers que je gotlle eu vous 
voyant. 
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— Du danger I s'ecria Maximilien ; pouyez-voiis 
dire un mot si dur et si injusle ! Avez-vous jamais 
vu un esclave plus soumis que moi ? Yous m'avez 
permis de vous adresser quelquefois la parole, Va- 
lentine, mais vous m'avez defendu de vous suivre ; 
j'ai ob^i. Depuis que j'ai trouv^ le moyen de me 
glisser dans cet endos, de causer avee vous a tra- 
vers cette porte, d'etre enfin si pres de vous sans 
vous voir, ai-je jamais, dites-le-moi , demand^ k 
toucher le bas de votre robe a travers ces grilles ? 
ai-je jamais fait un pas pour franchir ce mur, ridi- 
cule obstacle pour ma jeunesse et ma force ? Ja- 
mais un reproche sur votre rigueur, jamais un 
desir exprime tout haut; j'ai ^te rive a ma parole 
comme un chevalier des temps passes. Avouez 
cela du moins, pour que je ne vous croie pas in- 
juste. 

— C'est vrai, dit Valentine en passant entre deux 
planches le bout d'un de ses doigts effiles sur le- 
quel Maximilien posa ses levres ; c'est vrai, vous 
ctes un honnSte ami. Mais enfin vous n'avez agi 
qu'avec le sentiment de votre interet, mon cher 
Maximilien ; vous saviez bien que du jour oii I'es- 
clave deviendrait exigcant, il lui faudrait tout per- 
dre. Vous m'avez promis Tamili^ d'un frere, moi 
qui n'ai pas d'amis a moi, que mon pere oublie, 
moi que ma belle-mere persecute, et qui n'ai pour 
consolation que le vieiliard immobile, muet, glace, 
dont ia main ne peut serrer ma main , dont I'oeil 
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seul peut me parler, et dont le coeur bal sans doute 
pour moi d*un reste de chaleur. Derision amere du 
sort qui me fait ennemie et victimc de tous ceux 
qui sont plus forts que moi, et qui me donne un 
cadavre pour soutien el pour ami! Oh! vraiment, 
Maximilien, je vous le r^pete, je suis bien ma]- 
heureuse, et vous avez raison de m'aimer pour moi 
et non pour vous. 

— Valentine, dit le jeune homme avec une Amo- 
tion profonde, je ne dirai pas que je n'aime que 
vous au monde, car j'aime aussi ma soBur et mon 
beau-frere, mais c'est d'un amour doux et calme, 
qui ne ressemble en rien au sentiment que j'eprouve 
pour vous : quand je pense a vous, mon sang bout, 
ma poitrinc se gonfle, mon cceur deborde ; mais 
cettc force, cette ardeur, cette puissance surhu- 
maines, je les emploierai a vous aimer seulement 
jusqu'au jour ou vous me direz de les employer 
a vous servir. M. Franz d'l^pinay sera absent un 
an encore, dit-on; en un an, que de chances favo- 
rablcs peuvent nous servir! que d'^venements peu- 
vent nous seconder ! Esperons done toujours, c'est 
si bon et si doux d'csp^rer ! Mais , en attendant, 
vous , Valentine , vous qui me reprochez mon 
egoisme , qu'avez-vous et^ pour moi ? La belle et 
froide statue de la Venus pudique. £n echange de 
ce devouement, de cette obeissauce, de cette rete- 
nue, que m'avez-vous prom is, vous? rien; que 
m'avez-vous accord^? bien peu de chose. Vous nM 
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parlez de M. d'Epinay, votre fiance, et vous sou- 
pirez a cetle idee d'etre un jour k lui. Voyons, 
Valentine, est-ce la tout ce que vous avez dans 
r&me? Quoi ! je vous engage ma vie, je vous donne 
mon ftme, je vous consacre jusqu'au plus insigni- 
fiant brittement de mon coeur, et quand je suis tout 
a vous, moi, quand je me dis tout bas que je mour- 
rai si je vous perds, vous ne vous ^pouvantez pas, 
vous, a la seule idee d'appartenir a un autre ! Oh ! 
Valentine! Valentine! si j'etais ce que vous etes, 
si je me senlais aime comme vous etes sdre que je 
vous aime, ddja cent fois j*eusse passe ma main 
entre les barreaux de cette grille, et j'eusse scrre 
la main du pauvre Maximilien en lui disant : <( A 
vous, a vous scul , Maximilien, dans ce monde et 
dans I'autre. » 

Valentine ne repondit rien, mais le jeunehomme 
I'entendit soupirer et pleurer. 

La reaction fut promptc sur Maximilien. 

— Oh I s'ecria-t-il, Valentine ! ValentineT oubliez 
roes paroles, s'il y a dans mes paroles quelque chose 
qui ait pu vous blesser I 

— Non ,dit-elle, vous avez raison ; mais ne voyez- 
vous pas que je suis une pauvre creature, abandon- 
nee dans une maison presque etrangere, car mon 
p^e ro'est presque un etranger, et dont la volonte 
a et^ brisee depuis dix ans, jour par jour, heure 
par heure, minute par minute, par la volonte de 
fer de maltres qui pesent sur moi ? Personne ne 

4. 19 
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voit ce que je souflFre, et je ne I'ai dit k personne 
qu'a vous. En apparence, et aux yeax de tout le 
monde, tout m'est bon, tout m'est affectuenx ; en 
realite tout m'est hostile. Le monde dit : « M. de 
Villefort est trop grave et trop severe poor 6tre 
foien tendre envers sa fille ; mais elle a eu du moins 
le l}onheor de retrouver dans madame de Villefort 
une seconde m^re. « £h bien! le monde se trompe, 
mon pere m'abandonne avec indifference , et ma 
belle-mere me halt avec un acharnement d'au- 
tant plus terrible qu'il est voite par un Eternal 
sour ire. 

— Vous hair ! vous , Valentine ! et comment 
peut-on vous hair? 

— H^las ! mon ami, dit Valentine, je suis forc^ 
d'avouer que cclte haine pour moi vient d'un senti- 
ment presque naturel. Elle adore son fils, mon frere 
l^douard. 

— Eh bien ? * 

— Eh bien ! cela me semble elrange de meler k 
ce que nous disons une question d'argent; eh bien! 
mon ami, je crois que sa haine vient de la da moins. 
Comme elle n'a pas de fortune de son c6te, que moi 
je suis d6ja riche du chef de ma mere, et que cette 
fortune sera encore plus que doubI6e par celle de 
M. et de madame de Saint-Meran , qui doit me 
revenir un jour, eh bien ! je crois qu'elle est en- 
vieuse. Oh ! mon Dieu ! si je pouvais lui donner la 
moiti^ de cette fortune et me retrouver chez M. de 
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Yillefort comme une fille dans la maison de son 
p^re, certes je le ferais a Tinstant m^me. 

— Pauvre Valentine! 

— Qui, je me sens enchafnce, et en meme temps 
je me sens si faible, qu'il me semble que ces liens 
me soutiennent, et que j'ai peur de les rompre. 
D'ailleurs mon p^re n'est pas un homme dont on 
puisse enfreindre impunement les ordres; il est 
puissant conlre moi , il le serait conlre vous, il le 
serait contre le roi lui-meme, protege qu'il est par 
un irr^prochable passe et par une position presque 
inaltaquable. Oh! Maximilien! jc vous le jure, je 
ne lutte pas parce que c'est vous autant que moi 
que je crains de briser dans cette lutte. 

— Mais enfin , Valentine, reprit Maximilien, 
pourquoi desesp^rer ainsi, et voir I'avenir toujours 
sombre ? 

— Ah ! mon ami, parce que je le juge par le 
passe. 

— Voyons cependant, si je ne suis pas un parti 
illustre au point de vue aristocralique, je tiens ce- 
pendant par beaucoup dc points au monde dans 
lequel vous vivez; le temps ou 11 y avait deux 
Frances dans la France n'existe plus, les plus hautes 
families de la monarchic se sont fondues dans les 
families de Tempire ; I'arislocratie de la lance a 
Spouse la noblesse du canon. £h bien ! moi, j*ap- 
partiens a cette derni^re : j'ai un bel avenir dans 
Farmee, je jouis d'une fortune born^e, mais inde- 
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pcndante; la memoire de mon pere, enfin, est 
v^n^ree dans notre pays comme cellc d*un des plus 
honnetes negociants qui alent existe. Je dis notre 
pays, Yalenline , parce que vous eles presque de 
Marseille. 

— Ne me parlez pas de Marseille, Maximilien, 
ce seul mot me rappelle ma bonne mere, cet ange 
que tout le monde a regrelte, et qui, apr^s avoir 
veill^ sur sa Olle pendant son court sejour sur la 
lerrc, veille encore sur elle, je Tespere du moins, 
pendant son eternel sejour au ciel. Oh ! si ma pauvre 
mere vivait, Maximiiien, je n'aurais plus rien a 
craindre; je lui dirais que je vous aime, et elle nous 
protegerait. 

— Helas ! Valentine, reprit Maximilien, si elle 
vivait je ne vous connailrais pas sans doute ; car, 
vous Tavez dit , vous seriez heureuse si elle vivait, 
et Valentine heureuse m'eut regarde bien xledai- 
gneusement du haut de sa grandeur. 

— Ah ! mon ami, s'ecria Valentine, c*est vous qui 
dtcs injuste a votrc tour... Mais, dites-moi... 

— Que voulez-vous que je vous dise ? reprit Maxi- 
milien, voyant que Valentine hesilait. 

— Dites-moi, continua la jeune Glle, est-ce qu'au- 
trefois a Marseille il y a eu quelque sujet de mesin- 
telligence enlre votre pere el le mien? 

— Non pas que je sache, r^pondit Maximilien, 
si ce n*est cependant que votre p^re ^lait un par- 
tisan plus que zele des Bourbons, et le mien un 



homme devoue a I'empereur ; c'est, je le presume, 
tout ce qu'il y a jamais eu de dissidence enlre eux. 
Mais pourquoi cette question, Valentine? 

— Je vais vous le dire, reprit la jeune fille, car 
vous devez lout savoir. Eh bien ! c'dtait le jour ou 
voire nomination d'officier de la Legion d'honneur 
fut publi^e dans le journal. Nous elions tous chez 
mon grand-p^re, M. Noirtier, et de plus il y avail 
encore M. Danglars, vous savez, ce banquier dont 
les chevaux ont avant-hier failli tuer ma mere et 
mon fr^re? Je lisais le journal tout haul a mon 
grand-pere pendant que ces messieurs causaient 
du mariage probable de M. de Morcerf avec made- 
moiselle Danglars. Lorsque j'en vins au paragraphe 
qui vous concernail et que j'avais deja lu, car des 
la veilleau matin vous m'aviez annonce cette bonne 
nouvelle; lorsque j'en vins, dis-je, au paragraphe 
qui vous concernait, j'elais bien heureuse... mais 
aussi bien tremblante d'etre forcde de prononcer 
tout haul voire nom, et bien cerlainement je Teusse 
omis sans la crainte que j'eprouvai qu'on inter- 
pret^l a mal mon] silence ; done je rassemblai lout 
mon courage et je lus. 

— Chere Valentine ! 

— Eh bien! aussil6l que resonna voire nom, 
mon pdre lourna la tele : j*6tais si persuadee (voyez 
comme je suis folle ! ) que tout le monde allait etre 
frapp^ de ce nom comme d*un coup de foudre, que 
je crus voir tressaillir mon pere, et meme ( pour 

19. 
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celui-la c'etait une illusion, j'en suis siire),etmeine 
M. Danglars. 

« — Morrel, dit mon pere, attendez done! (II 
fronca le sourci).) Serait-ce un de ces Morrel de 
Marseille, un de ces enrages bonapartistes qui nous 
ont donne tant de mal en 1815? 

« ~ Qui, repondit M. Danglars; je crois mSme 
que c'esl le fils de Tancien arraateur. » 

— Vraiment ! fit Maximilien ; et que repondit 
voire p§re, dilcs, Valentine ? 

— - Oh ! une chose affreuse, et que je n'ose vous 
redire. 

— Dites toujours, reprit Maximilien en souriant. 

— 4( Leur empereur, continua-t-il en froncant le 
sourcil, savait les metlre k leur place, tons ces fana- 
tiques : il les appelail de la chair k canon, et c'etait 
le seul nom qu*ils meritassent; je vois avec joie que 
le nouveau gouvernement remet en vigueur ce 
salutaire principe. Quand ce ne serait que pour 
cela qu'il garde TAIgerie, j'en feliciterais le gouver- 
nement, quoiqu'elle nous cotlte un peu cher. » 

— Cest en effet d'une politique assez brutale, dit 
Maximilien ; mais ne rougissez point, chere amie, 
de ce qu'a dit la M. de Yillefort; mon brave pere 
ne c^dait en rien au v6tre sur ce point, et il repe- 
tait sans cesse : u Pourquoi done Tempereur, qui 
fait tant de belles choses, ne fait-il pas un regiment 
de juges et d'avocats, et ne les envoie-t-il pas tou- 
jours au premier feu? » Vous le voyez, chere amie. 
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les par lis se valent pour 1e pittoresqae de Tex- 
pression et pour la douceur de ]a pensee. Mais 
M.Danglars, que dit-il a cette sortie du procureur 
du roi ? 

— Oh ! lui se mil a rire, de ce rire sournois qui 
lui est particulier et que je trouve f^roce ; puis ils 
se levdrent Finstant d'apres et parlirent. Je vis alors 
seulement que mon bon grand -pere etait tout agit^. 
II faut vous dire, Maximilien, que moi seule je 
devine ses agitations, a ce pauvre paralytique, et 
je me doutais d'aiHcurs que la conversation qui 
avail cu lieu devant lui (car on ne fait plus atten- 
tion k lui, pauvre grand-pere) Tavait fort impres- 
sionne, attendu qu'on avail dit du mal de son em- 
pereur, et que, a ce qu'il paratl, ii a ete fanatique 
de Fempereur. 

— G'est, en effot, dit Maximilien, un des noms 
connus de Fempire, il a ete s^naleur, et comme 
vous le savcz , ou comrae vous ne le savez pas , 
Valentine, il fut k peu pres de toutes les conspi- 
rations bonaparlisles que Fon fit sous la Restau- 
ration. 

— Oui, j*entends quelqucfois dire tout has de ces 
choses-1^ qui me semblcnt elranges; le grand-pere 
bonapartiste, Ic pere royaliste; enfin, que voulez- 
vous?... Je me retournai done vers lui. II me mon- 
tra le journal du regard. 

« — Qu'avez-vous, bon papa? lui dis-je, etes-vous 
content ? 
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u II fit de la tete signe que oui. 

tt — De ce que irion pere vient de dire ? deman* 
dai-je. 

u II flt signe que non. 

4< — De ce que M. Danglars a dit ? 

« 11 Gt signe que non encore. 

u — C'est done de ce que M. Morrel, je n'osai pas 
dire Maximilien , est nomme officier de la Legion 
d^honneur? 

<c 11 fit signe que oui. 

«c — Le croirez-vous, Maxinniilien ? il etait content 
que vous fussiez nomme officier de la Legion d'hon- 
neur, lui qui ne vous connalt pas ; c'est peut-etre 
de la folie de sa part, car il tourne, dit-on, a Ten- 
fance ; mais je Taime bien pour ce oui-la. 

— C'est bizarre, pensa Maximilien; votre pere 
me hairait done, tandis qu*au contraire voire grand- 
pere... Etranges chosesque ces amours et ces baines 
de partis ! 

— Chut ! s'^cria tout a coup Valentine. Cachez- 
vous, sauvez-vous ; on vient ! 

Maximilien sauta sur une beche et se mit a re- 
tourner impiloyablement la luzerne. 

— Mademoiselle, mademoiselle, cria une voix 
derriere les arbres, madame de Villefort vous 
cherche parlout et vous appelle; il y a une visite 
au salon. 

— Une visite ! dit Valentine tout agit^e ; et qui 
nous fait cette visite? 
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— Uti grand seigneur, un prince, a ce qa'on dit, 
M. le comte de Monle-Christo. 

— J'y vais, dit tout haul Valentine. • 

Ce nom fit tressaillir de Taulre c6te de la grille 
celui a qui le fx *^<»»« ^^ Valentine servait d'adieu 
a la fln de chaque entrevue. 

— Tiens ! se dit Maximilien en s'appuyant tout 
pensif sur sa boche, comment le comte de Monte- 
Christo connalt-il M. de Viilcfort?.,. 



XII 



ToKtoelofie. 



C'^tait bien reellement M. le comte de Monle- 
Chrjsto qui venait d'entrer chez madame de Yille- 
fort, dans I'intention de rcndre a M. le procureur 
du roi la visile qu'il lui avail faite , el a ce nom 
toute ]a maison, comme on le comprend bien, avail 
M mise en emoi. 

Madame de Villefort, qui etait seule au salon 
lorsqu'on annonca le comte , fit aussilM venir son 
fils pour que Tenfant reiter^t ses remerctments au 
comte, el £douard, qui n'avait cess^ d'entendre 
parler depuis deux jours da grand personnage, se 
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h£^ta d^accourir, non par obeissance pour sa mere, 
non pour venir remercier le comte , inais par 
curiosild et pour faire quelque remarque a I'aide 
de laquellc il ptit placer un de ces lazzi qui fai- 
saient dire a sa mere : u Oh! le mechant enfant; 
mais il faut bien que je lui pardonnc , 11 a tant 
d*esprit ! » 

Apres les premieres politesses d'usage, le comte 
s'informa de M. de Villeforl. 

— Mon mari dine chez M. le chancelier, r^pondit 
la jeune femme ; il vient de partir a Tinstant meme, 
et il regrettera bien, j'en suis siire, d'avoir ete priv6 
du bonheur de vous voir. 

Deux visiteurs qui avaient precede le comte dans 
le salon, et qui le devoraient des yeux, se retirerent 
apres le temps raisonnable exigc a la fois par la po- 
litesse et par la curiosite. 

— A propos, que fait done ta soeur Valentine? dit 
madame de Villefort a ^douard ; qu'on la pre- 
viennc afm que j'aie I'honneur de la presenter k 
M. le comte. 

— Vous avez une fille, madame? demanda le 
comte; mais ce doit etre une enfant? 

— C/est la fille de M. de Villefort , repliqua la 
jeune femme; une fille d*un premier manage, une 
grande et belle personne. 

— Mais melancolique , inlerrompit le jeune 
l^douard en arrachant, pour en faire une aigrette 
a son chapeau , les plumes de la queue d'un ma- 
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gniflque ara qui criait de douleur sur son per- 
choir dore. 
Madame de Villefort se contenta de dire : 

— Silence, ^douard ! 
Puis elle ajouta : 

— Ge jeune etourdi a presque raison, et repete la 
ce qu'il m'a bien des fois entendu dire avec dou- 
leur; car mademoiselle de Villefort est, malgre tout 
ce que nous pouvons faire pour la distraire, d*un 
caractere triste et d'une humeur taciturne qui nuit 
souvent a Feffet de sa beaute. Mais elle ne vient 
pas, Edouard; voyez done pourquoi cela. 

— Parce qu'on la cherche ou elle n'est pas. 

— Oil la cherche-t-on ? 

— Chez grand-papa Noirlier. 

— Et elle n'est pas la, vous croyez? 

— Non, non, non, non, non, elle n'y est pas, re- 
pondit Edouard en chantonnant. 

— Et ou est-elle? Si vous le savez, diles-le. 

— Elle est sous le grand marronnier, continua le 
mdchant garcon, en presentant, malgre les oris de 
sa mere, des mouches vivantes au perroquet, qui 
paraissait fort friand de celte sorte de gibier. 

Madame de Villefort etendait la main pour son- 
ner, et pour indiquer a la femme de chambre le lieu 
ou elle trouverait Valentine, lorsque celle-ci enlra. 

Elle semblait triste en effet, et en la regardant 
attentivement on edit m6me pu voir dans ses yeux 
des traces de larmes* 

4. so 
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Valentine, qae nous avons, entralndpar la rapi- 
dity du r^cit, presentee a nos lecteurs sans la leur 
faire connaltre, etait une grande et svelte jeune 
fille de dix-neuf ans , aux cheveax chiitaln clair, 
aux y^Qx bleu.foncd, a la demarche langaissante 
et empreinte de cette exquise distinction qui carac- 
t^risait sa m^re; ses mains blanches et effil^es, son 
cou nacr^, ses joues roarbr^es de fagitives conleurs, 
lai donnaient an premier aspect I'air d'nne de ces 
belles Anglaises qu'on a compar^es assez poetique- 
ment dans leurs all ares a des cygnes qui se mi rent. 

Elle entra done, ct voyant pr^ de sa m^e T^tran- 
ger dont elle avait tant entendu parler d^ja, elle 
salua sans aucune minauderie de jeane fille et sans 
baisser les yeux, avec une grAce qui redoubla Tat- 
tention du comte. 

Celtti-ci se leva. 

•— Mademoiselle de Yillefort, ma belle-fiUe, dit 
madame de Yillefort a Monte-Christo en se penchant 
sur son sofa et en montrant de la main Valentine. 

— Et M. le comte de Monle-Ghristo , roi de la 
Chine, empereur de la Cochinchine, dit le jeune 
dr61e en lan^ant un regard sournois a sa sceur. 

Pour cette fots, madame de Villefort pdlit, et 
faillit s'irriter contre ce fl^au domeslique qui re- 
pondait au nom d'J^douard; mais tout au contraire 
le comte sourit et parut regarder Tenfant avec com- 
plaisance, ce qui porta au comble la joie et I^en* 
thousiasme de sa m^re. 
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'^ Mais, madainey reprit le comte en renouant la 
conversation et en regardant tour k toar madame 
de Villefort et Valentine, est-ce que je n'ai pas dej4 
eu rhonnenr de vous voir quelque part , vous et 
mademoiselle? Tout a Theure j*y songeais dej^; et 
qoand mademoiselle est entree , sa vue a ^te une 
laeur de plus jetde sur an souvenir confus, par- 
donnes-moi ce mot. 

-^ Cela n*est pas probable, monsieur ; mademoi- 
selle de Villefort aime pea le monde et nous sortona 
rarement, dit la jeune femme. 

— Aussi n*est-ce point dans le monde que j'ai vu 
mademoiselle, ainsi que vous, madame, ainsi que 
ce cbarmant espiigle. Le monde parisien d'ailleurs 
m*est absolument inconnu, car, je crois avoir eu 
rhonneur de vous le dire, je suis a Paris depuis 
quelques jours. Non, si vous permettez que je me 
rappelle... attendez... 

Le comte mit sa main sur son front comme pour 
concentrer tons ses souvenirs : 

-^ Non, c'est au dehors... c'est... je ne sais pas... 
roais il me semble que ce souvenir est inseparable 
d'un beau soleil et d'une espece de f^te religieuse... 
Mademoiselle tenait des fleurs a la main ; Tenfant 
courait apr^s an beau peon dans un jardin, et vous, 
madame, vous ^tiez sons une treille en berceau... 
Aidez-moi done, madame : est-ce que les choses que 
je vous dis \k ne vous rappellent rien ? 

•^ Non, en v6rit6, repondit madame de Villefort; 
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et cependant i\ me semble, monsieur, que si je vous 
avais rencontr^ quelque part, votre souvenir serait 
reste present k ma memoire. 

— M. le comte nous a vus peut-etre en Italie, dit 
timidement Valentine. 

— En effet, en Italie... c'est possible, dit Monte- 
Christo. Vous avez yoyag6 en Italie, mademoiselle? 

— Madame et moi nous y alldmes il y a deux 
ans. Les medecins craignaient pour ma poitrine et 
m'avaient recommande Tair de Naples. Nous pas- 
sames par Bologne, par P^rouse et par Rome. 

— Ah ! c*est vrai , mademoiselle , s'ecria Monte- 
Christo , comme si cette simple indication suffisait 
a fixer tons ses souvenirs. C'est a Perouse, le jour 
de la FSte-Dieu, dans le jardin de rh6tellerie de la 
Poste, ou le hasard nous a reunis, vous, mademoi- 
selle, votre fils et moi, que je me rappelle avoir eu 
rhonneur de vous voir. 

— Je me rappelle parfaitement Perouse, mon- 
sieur, et rh6tellerie de la Poste et la fete dont vous 
me parlez, dit madame de Villefort ; mais j'ai beau 
interroger mes souvenirs, et j'ai honte de mon peu 
de memoire, je ne me souviens pas d'avoir eu rhon- 
neur de vous voir. 

— C'est etrange, ni moi non plus, dit Valentine 
en levant ses beaux yeux sur Monte-Christo. 

— Ah ! moi , je m'en souviens, dit ^douard. 

— Je vais vous aider, madame , reprit le comte. 
La journ^e avait ^te foriUante ; vous attendiez des 
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chevaux qui D^arrivaient pas a cause de la solen- 
nite. Mademoiselle s'^loigna dans ]es proCondeurs 
du jardin, et votre fils disparut, courant apr^ 
I'oiseau. 

— Je Tai attrape, maman ; tu sais, dit !l^douard, 
je lui ai mdme arrache trois plumes de la queue. 

— Vous, madame, vous demeurStes sous le ber- 
ceau de vigne; ne vous souvient-il plus, pendant 
que vous eliez assise sur un banc de pierre et pen- 
dant que, comme je vous Tai dit, mademoiselle de 
Yillefort et M. votre fils etaient absents, d'avoir 
cause assez tongtemps avec quelqu'un? 

— Qui, vraiment, oui, dit la jeune femme en 
rougissant, je m'en souviens, avec un homme enve- 
loppe d'un long manteau de laine... avec un me- 
decin, je crois. 

— Justement, madame : cet homme, c*etait moi; 
depuis quinzc jours que j'habltais dans-cette h6tel- 
lerie, j'avais gueri mon valet de chambre de lafievre 
et mon h6te de la jaunisse , de sorte que Ton me 
regardait comme un grand docteur. Nous caus&mes' 
longtemps, madame, de choses differentes, du Pe- 
rugin , de Raphael , des moeurs , des costumes, de 
cetle fameuse aqua-tofana, dont quelques per- 
sonnes , vous avait-on dit , je crois , conservaient 
encore le secret a Perouse. 

— Ah ! c*est vrai, dit vivement madame de Yille- 
fbrt avec une certaine inquietude , je me rappelle. 

— Je ne sais plus ce que vous me dltes en detail, 

20. 
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madame , reprit le comte avec une parfaite traa- 
quinile, mais je me souviens parfaitement que, 
partageant k mon sujet Terreur gen^rale, voas 
me consulUtes sar la sante de mademoiselle de 
Villefort. 

— Mais cependant , monsieur , vous 6tiez bien 
rdellement medecin , dit madame de Villefort , 
puisque vous avez gueri des malades. 

— Moli^re ou Beaumarchais vous rdpondraient, 
madame, que c'est justement parce que je ne I'etais 
pas que j'ai non point gueri mes malades, mais que 
mes malades ont gueri ; moi, je me contenterai de 
vous dire que j'ai dtudie assez a fond la chimie et 
les sciences naturelles, mais en amateur seule- 
ment... vous comprenez. 

£n ce moment six heures sonnerent. 

— Voiii six heures , dit madame de Villefort , 
visiblement agitee; n*allez-vous pas voir, Valentine, 
si votre grand-p^re est prdt a diner? 

Valentine se leva, et, saluant le comte, elle sorttt 
de la chambre sans prononcer un seul mot. 

-— Oh ! mon Dieu « madame , serait-ce done k 
cause de moi que vous congddiez mademoiselle de 
Villefort? dit le comte lorsque Valentine fut partiei 

— Pas le moins du monde, reprit vivemeiit la 
jeune femme; mais c'est Theure i laquelle nous 
faisons faire k M. Noirtier le triste repas qui sou- 
tient sa triste existence. Vous savez, monsieur, 
dans quel ^tat deplorable est le p^re de mon mari? 
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— Oui, madame, M. de VillefoFt m^en a parl^; 
une paralysie, je crois. 

— Helas ! oui, il y a cbez le pauvre vieillard ab- 
sence compl^le de moavement , I'ame seule veille 
dans celte machine bumaine, et encore p^le et 
tremblante, et comme une lampe pr^te a s*etein» 
dre. Mais pardon, monsieur, de irous enlretenir de 
nos infortunes domestiques , je vous ai interrompu 
an moment oik vous me disiez que vous etiei un 
habile chimiste. 

— Oh ! je ne disais pas cela, madame, r6pondit 
le comte avec un sourire; bien au contraire, j'ai 
^tudi^ la chimie parce que, decide a vivre parlicu- 
li^rement en Orient, j'ai voulu suivre Texemple du 
roi JMitbridale. 

— MithridcUeSy rex Ponticus, dit T^lourdi en 
decoupant des silhouettes dans un ma^niOque 
album , le meme qui dejeunait tous les matins 
avec une tasse de poison a la creme. 

— i^douard ! mechant enfant ! s*ecria madame de 
Villefort en arrachant ce livre mutile des mains de 
son fils, vous dtes insupportable, vous nous etour* 
dissez. Laissez-nous, et allez rejoindre votre soDur 
Valentine cbez bon papa Noirtier. 

*- L'album!... dit i^douard. 

— Comment, Falbum? 

— Oui, je veux Talbum..^ 

— Pourquoi avez-vous decoupe les dessins? 
^ Parce que eela m'amuse. 
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— Allez-vous-en ! allez ! 

— Je ne m'en irai pas si Ton ne me donne pas 
Falbum, (it en s'etablissant dans un grand fauteuil 
l*cnfant fidele a son habitude de ne jamais ceder. 

— Tenez, et laissez-nous tranquille, dit madame 
de Vi]lefort. 

£t elle donna Talbum a l^ouard qui partit ac- 
compagne de sa mere. 
I^e corate suivit des yeux madame de Yillefort. 

— Voyons si elle fermera la porte derriere lui , 
murmura-t-il. 

Madame de Yillefort ferma la porte avec le plus 
grand soin derriere Tenfant : le comte ne parut pas 
s*en apercevoir. 

Puis en jetant un dernier regard autour d'elle, la 
jeune femme revint s'asseoir sur sa causeuse. 

— Permettez-moi de vous faire observer, ma- 
dame, dit le comte avec celte bonhomie que nous 
lui connaissons, que vous eles bien severe pour ce 
charmant espiegle. 

— II le faut bien , monsieur, r^pliqua madame 
de yillefort avec un veritable aplomb de mere. 

— G'est son Cornelius Nepos que recitait 
M. l^douard en parlant du roi Mithridate, dit le 
comte, et vous Tavez interrompu dans une cita- 
tion qui prouve que son precepteur n'a point perdu 
son temps avec lui, et que votre fils est fort avance 
pour son dge. 

— Le fait est, M. le comle, reprit la mere flattie 
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doucement, qu'il a une grande facilite, et qu'il 
apprend tout ce qu'il veut. II n'a qu'un defaut, c'est 
d'etre trop volontaire ; mais , k propos de ce qu'il 
disait, est-ce que vous croyez^ par exemple, M. le 
comte , que Mithridate usdt de ces precautions et 
que ces precautions pussent etre efficaces ? 

— J'y crois si bien, madame, que moi qui vous 
parle, j'en ai use pour n'etre pas empoisonne a Na- 
ples, k Palerme et a Smyrne, c'est-a-dire dans trois 
occasions ou , sans cette precaution , j'aurais pa 
laisser ma vie. 

— Et le moyen vous a reussi ? 

— Parfaitement. 

— Oui, c'est vrai ; je me rappelle que vous m'avez 
deja raconte quelque chose de pareil a Perouse. 

— Vraiment ! fit le comte avec une surprise 
admirablement jouee ; je ne me rappelle pas, moi. 

— Je vous demandai si les poisons agissaient 
egalement et avec une semblable Anergic sur les 
hommes du Nord et sur les hommes du Midi, et 
vous me r^pondttes meme que les temperaments 
froids et lymphatiques des Septenlrionaux ne pr^- 
sentaient pas la m^me aptitude que la riche et 
energique nature des gens du Midi. 

— C'est vrai, ditMonte-Christo ; j'ai vu des Russes 
devorer sans en etre incommodes des substances 
vegetales qui eussent tu^ infailliblement un Napo- 
litain ou un Arabe. 

— Ainsi, vous le croyez, le resultat serait encore 



2S8 TOXIGOKOftll. 

plas stir Chez nous qu'en Orient , et au milieu de 
DOS brouf Hards et de nos pluies, un homme s'babi- 
tuerait plus facllement que sous une plus chaude 
latitude a cette absorption progressive du poison ? 

— Certainement ; bien entendu toutefois qu'on 
ne sera premuni que contr* le poison auquei on se 
sera habitue. 

■^ Oui , je comprends ; et comment tous habi- 
tueriez-vous , vous, par exemple, on plut6t com-* 
ment vous etes-^ous habitu^? 

— Cest bien facile. Supposez que tous sachiei 
d*avance de quel poison on doit user contrevous... 
supposez que ce poison soit de la.«. brucine, par 
exemple... 

— La brucine se tire de la fausse angusture % je 
croiS) dit madame de Villefort. 

— Justement, madame, repondit Monte-Christo; 
mais je vois qu*il ne me reste pas grand^cbose k 
vous apprendre, recevez mes compliments; de pa- 
reiiles connaissances sont rares cfaez les femmes. 

— Oh ! je Tavoue , dit madame de Villefort , j'ai 
la plus vlolente passion pour les sciences occulles 
qui parlent k Timagination comme une poesie, et 
Be resolvent en chiffres comme une Equation alg^ 
briqne ; mais conlinuez, je vous prie, ce que voos 
me diles m'int^resse au plus haut point. 

— - £h bien ! reprit Monte-Ghristo , supposez que 
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ce poison soit de la lirucine, par exemple, et que 
Yous en preniez un milligramme le premier jour, 
deux milligrammes le second, eh bien ! au bout de 
dix jours vous aurez un centigramme ; au bout de 
vingt jours, en augmentant d'un autre milligramme, 
vous aurez trois centigrammes, c'est-a-dire une dose 
que vous supporterezsans inconvenient, etqui serait 
d^ja fort dangereuse pour une autre personne qui 
n'aurait pas pris les m^mes precautions que vous ; 
enGn, au bout d'un mois, en buvant de Teau dans 
la mSme carafe , vous tuerez la personne qui aura 
bu cette eau en meme temps que vous , sans vous 
apercevoir autrement que par un simple malaise 
qu'il y ait eu une substance ven^neuse quelconque 
mel^e a cette eau. 
-— Vous ne connaissez pas d^autre contre-poison? 

— Je n'en connais pas. 

— J^avais souvent lu et relu cette histoire de Mi- 
thridate , dit madame de Yillefort pensive , et je 
Tavais prise pour une fable. 

— Non, madame; contre Thabitude de I'histoire, 
c'est une vcrite; mais ce que vous me dites la, ma- 
dame, ce que vous me demandez n'est point le 
r^sultat d'une question (5apricieuse , puisqu'il y a 
deux ans dcja vous m'avez fait des questions pa- 
reilles, et que vous me dites que depuis longtemps 
cette histoire de Milhridate vous preoccupait. 

— C'est vrai, monsieur, les deux etudes favorites 
de ma jeunesse ont ele la botanique et la mineralo- 
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gie; et puis, qaand j'ai su plus tard que Templol 
des simples expliquail souvent loule Thistoire des 
peuples ct toule la vie des individus d*Orient, 
comme les fleurs expliquent toute leur pens^e 
amoureuse, j'ai regrett^ de n'etre pas horame, pour 
devenir un Flamel, un Fontana ou un Cabanis. 

— D*autant plus, madame, reprit Monte-Christo, 
que les Orientaux ne se bornent point, comine Ml- 
thridate, k se faire des poisons une cuirasse, ils s'en 
font anssi un poignard; la science devient entre 
leurs mains non-seulement une arme defensive, 
mais encore fort souvent offensive ; Tune leur scrt 
contre leurs souffrances physiques , Tautre contre 
leurs ennemis ; avec Topium, avec la belladone, 
avec le hatchis, ils se procurent en reve le bonheur 
que Dieu leur a refus6 en r^alite ; avec la fausse 
angusture, le bois de couleuvre, le laurier-cerise, 
ils endorment ceux qui voudraient les rdveiller. II 
n'est pas une de ces femmes, ^gyptienne, turque 
ou grecque, qu*ici vous appelez de bonnes femmes, 
qui ne sache en fait de chimie de quoi stupefier un 
medecin , et en fait de psychologic de quoi epou- 
vanter un confesseur. 

— Vraiment ! dit madaroe de Yillefort dont les 
yeux briliaient d'un feu etrange a cette conversa- 
tion. 

— Eh, mon Dieu ! oui, madame, continua Monte- 
Christo, les drames secrets de TOrient se nouent et 
se denouent ainsi, depuls la plante qui fait aimer 
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jasqu'a la plante qui fait mourir; depuis le breu- 
vage qui ouvre le ciel, jusqu*a celui qui vous plonge 
un homme dans Tenfer. 11 y a autant de nuances de 
lous genres qu'il y a de caprices et de bizarreries 
dans la nature humaine, physique et morale, et, je 
dirai plus, Tart de ces chimistes salt acconnmoder 
admirablement le remede et le mat k ses besoins 
d*amour ou a ses desirs de vengeance. 

— Mais, monsieur, reprit la jeune femme, ces 
socielcs orientates au milieu desquelles vous avez 
passe une partie de votre existence sont done fan- 
tastiques comme les contes qui nous viennent de 
leur beau pays? Un homme y pent done etre sup- 
prime impunement? Cest done en reality la Bagdad 
ou la Bassora de M. Galland? Les sultans el les 
vizirs qui regissent ces societ^s, et qui constituent 
ce qu'on appelle en France le gouvernement , sont 
done sericusement des Haroun-al-Raschid et des 
GiafTar qui non-seulement pardonnent a un empoi- 
sonneur, mais encore le font premier minislre si le 
crime a ete ingenieux, et qui dans ce cas en font 
graver Thistoire en lettres d'or pour se divertir aux 
heures de leur ennui? 

— Non , madame, le fantastique n'existe plus 
m6me en Orient; il y a, la-bas aussi, deguises sous 
d'autres noms et caches sous d'autres costumes, des 
commissaires de police, des juges d^instruction, des 
procureurs du roi et des experts. On y pend , on y 
decapite et Ton y empale tres-agreablement les 

tB COMTB DE VONTE-CHRISTO. 4. 21 
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criminels; mais ceux-ci, en fraudears adroits, oDt 
su depister la jasticc humaine et assurer le siicc^ 
de leurs enlreprises par des combinaisoDS habiles. 
Chez nous, un niais possede da demon de la haine 
ou de la cupidile, qui a un ennemi a detruire ou 
un grand parent a annihiler, s'en va chez un Spi- 
cier, lai donne un faux nom qui le fait d^ouvrir 
bien mieux que son nom veritable, et achate, sous 
pretexle que les rats Temp^chent de dormir, cinq k 
six grammes d'arsenic; s'il est tres-adroil, if va 
chez cinq ou six epiciers, et n'en est que cinq k six 
fois mieux reconnu; puis, quand il possede son 
sp^cilique, il adminislre a son ennemi, a son grand 
parent, une dose d'arsenic qui ferait crever un 
mammouth ou un maslodonte, et qui, sans rime ni 
raison, fait pousser k la viclime des hurlemenls qui 
mettent lout le quartier en ^rooi. Alors arrivent 
une nu^e d'agenls de police et de gendarmes; on 
envoie chercher un medecin, qui ouvre le mort, et 
recolte dans son eslomac et dans ses entrailles 
I'arsenic a la cuiller. Le lendemain, cent journaux 
racontenl le fait avec le nom de la ifictirae et du 
meurlrier. Des le soir m^me, T^picier ou les 6pi- 
ciers vient ou viennent dire : u C'est moi qui ai 
vendu Tarsenic a monsieur ; » et plut6t que de ne 
pas reconnattre I'acquereur, ils en reconnaltraient 
vingt ; alors le niais criminel est pris, emprisonn^, 
interroge, confront^, confondu, condamoe et guil- 
lotine ; ou, si c'est une femme de quelquevaleur, on 
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i'enferme pour la vie. Voiia comme vos Seplenlrio- 
naux entendeat la chimie, inadame. Desrues ce- 
pendant etait plus fort que cela, je dois Tavouer. 

— Que voulez-vous, monsieur 1 dit en riant la 
jeune femme, on fait ce qu'on pent. Tout le monde 
n'a pas le secret des Med ids ou des Borgia. 

— Maintenant , dit le comle en haussant les 
epaules, voulez-vous que je yous dise ce qui cause 
tautes ces incpties ? G'est que sur vos Ih^^tres, a ce 
dont j*ai pu juger du moins en lisant les pieces 
qu*on y joue, on voit toujours des gens avaler le 
contenu d'une Oole ou mordre le cbaton d'une 
bagne, et tomber roides niorts; cinq secondes 
apres, le rideau baisse ; les speclateurs sont disper- 
ses. On ignore les suites du meurtre ; on ne voit 
jamais ni le commissaire de police avec son 
echarpe, ni le caporal avec ses quatre hommes, et 
cela autorise beancoup de pauvres cerveaux a croire 
que les choses se passent ainsi. Mais sortez un peu de 
France, allez soit a Alep, soit au Gaire, soit seule* 
men I a Naples et a Rome, et vous verrez passer par 
les rues des gens droits, frais et roses dont le Diable 
boiteux, s'il vous effleurait de son manteau, pour- 
rait vous dire : « Ce monsieur est em poison n6 
depuis trois semaines, et ii sera tout 4 fait mort 
dans un mois. » 

— Mais alors, dit madame de Viliefort , ils ont 
done retrouve le secret de cette fameuse aqua to- 
fana que Ton me disait perdu k Perouse? 



214 T0XIC0L06IS* 

-— Eh ! mon Dieu ! madame, est-ce que qoelque 
chose se perd chez les homines ? Les arts se depla- 
cent, et font ]e tour du monde ; les choses changent 
de nom, voila tout, et ie vulgaire s'y trompe; mais 
c'est toujours le mdme resultat , le poison. Cbaqae 
poison porle particulierement sur tel ou tel organe ; 
I'un sur Testomac, I'autre sur le cerveau, I'autre 
sur les inlestins. £h bien ! le poison determine une 
toux , cette toux une fluxion de poitrine ou telle 
autre maladie cataloguee au livre de la science, 
ce qui ne Fempeche pas d'etre parfaitement mor- 
telle, etqui, ne le filt-elle pas, le deyiendrait gr^ce 
aux remedes que lui administrent les naiTs m^de- 
cins, en general fort mauvais chimisles, et qui 
tourneront pour ou contre la maladie , comme il 
vous plaira, et voila un homme tue avec art etdans 
toutes les regies, sur lequel la justice n'a rien a 
reprendre, comme disait un horrible chimiste de 
mes amis, I'excellent abbe Adelmonte de Taormine, 
en Sicile , lequel avait fort etudi^ ces phenom^nes 
nationaux. 

— C'est effrayant , mais c'est admirable , dit la 
jeune femme immobile d'attention ; jc croyais , je 
Tavoue, toutes ces histoires des inventions du 
moyen dge. 

— Qui, sans doute, mais qui se sont encore per- 
fectionnees de nos jours. A quoi done voulez-vous 
que servent le temps, les encouragements , les m^- 
dailies, les croix, les prix Monthyon, si ce n'est 
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pour mener la societe vers sa plus grande perfec- 
tion ? Or rhomme ne sera parfait que lorsqu'il saura 
creer et detruire comme Dieu ; il sait deja detruire, 
c*est moiti^ du chemin de fait. 

— De sorte, reprit madame de Villefort revenant 
invariablement a son but , que ies poisons des Bor- 
gia , des Medicis, des Rene, des Ruggieri, et plus 
tard probablement du baron de Trenck , dont ont 
tant abuse le drame moderne et le roman... 

— Etaient des objels d'art, madame, pas autre 
chose, repondit le comte. Croyez-vous que le vrai 
savant s'adresse banaiement a Pindividu meme? 
Non pas. La science aime Ies ricochets, Ies tours de 
force, la fantaisie, si Ton peut dire cela. Ainsi, par 
exemple, cet excellent abbe Adelmonte, dont je 
vous parlais tout a Theure, avait fait sous ce rap- 
port des experiences etonnantes. 

— Vraiment ! 

— Oui, je vous en citcrai une seule. II avait un 
fort beau jardin plein de legumes, de fleurs et de 
fruits; parmi ces legumes, il choisissait le plus 
honnete de tous , un chou par exemple. Pendant 
trois jours il arrosait ce chou avec une dissolution 
d'arsenic ; le troisieme jour, le chou tombait malade 
et jaunissait, c*etaitle moment dele couper; pour 
tous il paraissait milr et conservait son apparence 
honndte; pour Tabb^ Adelmonte seul il etait em- 
poisonne. Alors il rapportait le chou chez lui, 
prenait un lapin, Tabbe Adelmonte avait une col- 

21. 
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lection de lapins, de chats et de cocfaons d'lnde qui 
ne le c^dait en rien a sa collection de legumes, de 
fleurs et de fruits : I'abbe Adelmonte prenait done 
un lapin et lui faisait manger unefeuilledu chou; 
le lapin mourait. Quel est le juge d'instruction qui 
oserait trouver a redire h cela? et quel est le procu- 
reur du roi qui s'est jamais avis^ de dresser contre 
M. Magendie ou M. Flourens un requisitoire a pro- 
pos des lapins, des cochons d*Inde et des chats qu'ils 
ont tues ? Aucun. Yoila done le lapin mort sans 
que la justice s'en inquiete. Ce lapin mort, rabb6 
Adelmonte le fait vider par sa cuisini^re et jette les 
intestins sur un fumier. Sur ce fumier, il y a une 
poule, elle becquete ces intestins , tombe malade k 
son tour et meurt le lendemain. Au moment ou elle 
se debat dans les convulsions de I'agonie, un vau- 
tour passe ( il y a beaucoup de vautours dans le 
pays d*Adelmonle), celui-la fond sur le cadavre, 
Femporte sur un rocher et en dine. Trois jours 
apres, le pauvre vautour, qui depuis ce repas s*est 
trouve constamment indispose, se sent pris d'un 
etourdissement au plus haut de la nue;ii roule dans 
le vide et vient tomber lourdement dans votre vi- 
vier ; le brochet , I'anguille et la murine mangent 
gouiilment , vous savez cela , ils mordent le vau- 
tour. Eh bien ! supposez que le lendemain Ton serve 
sur voire table cette anguille , ce brochet on cette 
murene, empoisonnes k la quatrieme generation , 
votre convive, lui, sera empoisonn^ k la cinqui^me^ 
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et mourra au bout de huit oa dix jours de dou- 
leurs d'entrailles , de maux de cceur, d'abces au 
pylore. On fera Tautopsie, et les medecins diront : 
(( Le sujet est mort d'une tumeur au foie ou d*une 
fi^vre typhoi'de. » 

— Mais, dit madame de ViUefort, toutes ces cir- 
constances, que vous enchalnez les unes aux autres, 
peuvent Stre rompues par ]e moindre accident; le 
vautour peut ne pas passer a temps ou tomber k 
cent pas du vivier. 

— Ah ! voila justement ou est Tart ; pour 6tre un 
grand chimiste en Orient, il faut diriger le hasard; 
on y arrive, 

Madame de Villefort etait reveuse, et ecoutait. 

— Mais , dit-elle , ]*arsenic est ind^l^bile ; de 
quelque facon qu'on Tabsorbe, il se retrouvera 
dans le corps de Thomme, du moment ou il y sera 
entre en quantit6 suffisante pour donner la mort. 

— Bien ! s'ecria Monte-Cbristo , bien ! Voili jus- 
tement ce que je dis a ce bon Adelraonte. II r^fle- 
chit, sourit, et me repondit par un proverbe 
sicilien, qui est aussi , je crois , un proverbe fran- 
cais : « Mon enfant, le monde n'a pas ete fait 
en un jour, mais en sept; revenez dimanche. » 
Le dimanche soivant , je revins ; au lieu d*avoir 
ariose son chou avec de Tarsenic, il Tavait arrose 
.avec une dissolution de sels a base de strychnine, 
siricknos colubrina, comme disent les savants. 
Cette fois le chou n'avait pas Fair malade le moins 
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du monde ; aussi le lapin ne s'en d^fia-t-il point , 
aussi cinq minutes apres le lapin etaitil mort; la 
poule rnangea le lapin , ct le lendemain elle etait 
trepassee. Alors nous fimes les vautours, nous em- 
portAmes la poule et nous Touvrtnies. Cette fois 
tous les sympt6mea particuliers avaient disparu, et 
il ne restait que les sympt6mes gen^raux. Aucuue 
indication particuliere dans aucun organe; exaspe- 
ration du sysleme nerveux, voila tout, et trace de 
congestion cercbrale, pas davantage; la poule 
n*avait pas ^te empoisonn^e, elle etait morte d*apo- 
plexie. C'est un cas rare cbez les poules, je le sais 
bien , mais fort commun chez les bommes. 

Madame de Yillefort paraissait de plus en plus 
rSveuse. 

— C'est bien beureux, dit-elie,que de pareilles 
substances ne puissent ^Ire preparees que par des 
chimistes, car, en verite, la moitie du monde em- 
poisonnerait Tautre. 

— Par des chimistes ou par des personnes qui 
s'occupent de chimie, repondit negligemment 
Monte Cbristo. 

— £t puis, dit madame de Yillefort s*arrachant 
elle-meme et avec effort a ses pensdes, si savamment 
prepare qu'il soit, le crime est toujours le crime; 
et s'il cchappe k Tin vesligalion humaine, il n'echappe 
pas au regard de Dieu. Les Orientaux sont plus 
forts que nous sur les cas de conscience et ont pru- 
demment snpprime Tenfer, voila tout. 
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— £h ! madame , ceci est un scrupale qui doit 
naturellement naitre dans une ame honndle comme 
la v6tre, mais qui en serait bient6l d^racine par le 
raisonnement. Le mauvais c6le de la pensee hu- 
maine sera toujours resume par ce paradoxe de 
Jean- Jacques Rousseau , vous savez , le mandarin 
qu*on tue a cinq mille lieues eu levant le bout du 
doigt. La vie de Thomme se passe a faire de ces 
choses-la, et son intelligence s'epuise a les rever. 
Vous trouvez fort peu de gens qui s'en aillent bru- 
talement planter un couteau dans le coeur de leur 
semblable ou qui lui administrent, pour le faire 
disparattre de la surface du globe, cetle quanlite 
d'arsenic que nous disions tout a Theure. Cest la 
reellement une excentricite ou une b^lise. Pour en 
arriver la , il faut que le sang se chaufTe a trenle- 
six degr^s, que le pouls batte a quatre-vingt-dix 
pulsations, et que Vkme sorte de ses limites ordi- 
naires; mais si, passant, comme cela se pratique 
en pbilologie, du mot au synonyme mitige, vous 
failes une simple elimination; au lieu de commettre 
un ignoble assassinat, si vous ccartez purement et 
simplement de votre chemin celui qui vous gene, 
et cela sans choc, sans violence, sans Tappareil de 
ces souffrances qui , devenant un supplice, font de 
la viclime un martyr, et de celui qui agit un car- 
nifex dans toute la force du mot; s'il n'y a ni sang, 
ni hurlements, ni contorsions, ni surtout cette hor- 
rible et compromettanle instantaneite de I'accom- 
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plissement , alors vous ^chappez au coup de la loi 
humaine qui vous dit : « Ne trouble pas la soci^t^ ! » 
Yoii^ comment procedent et reussissent ]es gens 
d*Orient, personnages graves et flegmatiques, qui 
s'inquictent peu des questions de temps dans les 
conjonclures d*une cerlaine importance. 

— II reste Ja conscience , dit madame de Yille- 
fort d'une voix ^mue et avec un soupir etouffe. 

— Qui, dit Monte-Chrislo, oui, beureusement il 
reste la conscience, sans quoi Ton serait fort mal- 
heureux. Apres toute action un peu vigoureuse, 
c'est la conscience qui nous sauve, car elle nous 
fournit miile bonnes excuses dont senls nous 
sommes juges ; et ces raisons , si excellenles qu*elles 
soient pour nous conserver le sommeil, seraient 
peul-Stre m^diocres devant un tribunal pour vous 
conserver la vie. Ainsi Richard III, par exemple, a 
dH etre merveilleusement servi par sa conscience 
apres la suppression des deux enfants d*£douard IV ; 
en effet, il pouvait se dire : « Ces deux enfants d^an 
roi cruel et pers6culeur, et qui avaient berit^ des 
vices de leur pere , que moi seul ai su reconnattre 
dans leurs inclinations juveniles ; ces deux enfants 
me gdnaient pour faire la felicite du peuple anglais 
dont ils eussent infaillibiement fait le malheur. » 
Ainsi fut servie par sa conscience lady Macbeth, 
qui voulait, quoi qu'en ait dit Shakspeare, donuer 
un tr6ne , non a son mari , mais a son flls. Ah ! 
Famour maternel est nne si grande verlu , un si 
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puissant mobile, qu'ii fail excuser bien des choses! 
Aussi, apres k mort de Duncan, lady Macbeth 
etiit-elle 61^ une femme fort malheureuse san3 sa 
conscience. 

Madame de Yillefort absorbait avec avidite ces 
eflrayantes maximes et ces horribles paradoxes 
ddbit^s par 1e comte avec cette naive ironie qui lui 
^tait parliculi^re. 

Puis, apr^s un instant de silence : 

— Savez-vous, dit-elle, M. le comte, que vous 
etes un terrible argumentatenr, et que vous voyez 
le monde sous un jour quelque peu Hvide? £st-ce 
done en regardant Thumanite a travers les alam- 
bics et les cornues que vous Tavez jugee telle? Car 
vous aviez raison , vous 6les un grand chimiste, et 
cet Elixir que vous avez fait prendre h mon ills, et 
qui Ta si rapidement rappele a la vie... 

— Oh ! ne vous y fiez pas , madame , dit Monte- 
Christo, une goutle de cet elixir a suffi pour rappeier 
a la vie cet enfant qui se mourait, mais trois 
gouttes eussent pouss6 le sang a ses poumons de 
maniere a lui donner des baltements de coeur ; six 
lui eussent coupe la respiration , et caus^ une syn- 
cope beaucoup plus grave que celle dans laquelle il 
se trouvait; dix enOn Teussent foudroye. Vous 
savez, madame, comme je Tai ecart^ vivement de 
ces flacons auxquels il avait I'imprudence de tou- 
cher? 

— Cest done un poison terrible? 
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— Oh ! mon Dieu , non ! D'abord , admettons 
ceci, que ]e mot poison n'exisle pas, paisqu'on se 
sert en medecine des poisons les plus violents, qui 
deviennent, par la facon dont ils sont administres, 
des remedes salutaires. 

— Qu'etait-ce done , alors ? 

— G'etait une savante preparation de mon ami , 
cet excellent abbe Adelmonte, et dont il m'a appris 
a me servir. 

— Oh ! dit madame de Villefort, ce doit 6lre un 
excellent antispasmodique. 

— Souverain, madame, vous Tavez ?u, r^pondit 
le comte, et j'en fais un usage frequent ; avec toute 
la prudence possible , bien entendu , ajouta-t-il en 
riant. 

— Je le crois, repliqua sur le meme ton madame 
de Villefort. Quant a moi, si nerveuse et si prompte 
k m'evanouir, j*aurais besoin d'un docteur Adel- 
monte pour m'invenler des moyens de respirer 
librement et me tranquilliser sur la crainte que 
j*eprouve de mourir un beau jour suffoquee. £n 
attendant, comme la chose est difficile k trouver en 
France, el que votre abb^ n'est probablement pas 
dispose a faire pour moi le voyage de Paris, je m'en 
tiens aux anlispasmodiques de M. Planche, et la 
menthe et les goutles d'Hoffmann jouent cbez moi 
un grand r6Ie. Tenez, voici des pastilles que je me 
fais faire expres ; elles sont a double dose. 

Monte-Christo ouvrit la boite d'dcaille que lui 
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presentait la jeune femme, et respira i'odeiir des 
pastilles en amateur digne d'apprecier cette prepa- 
ration. 

— Elles sont exquises, dit-il, mais soumises a la 
necessite de ia deglutition, fonction qui souvent est 
impossible k accomplir de la part de la person ne 
^vanouie. J'aime mieux mon specifique. 

— Mais bien certainement, moi aussi je le pr^- 
f^rerais, d*apres les effets que j'en ai vus surtout ; 
mais c'est un secret sans doule, et je ne suis pas 
assez indiscrete pour vous le demander. 

— Mais moi , madame , dit Monte-Christo en se 
levant, je suis assez galant pour vous Toffrir. 

— Oh ! monsieur. 

— Seulement rappclez-vous une chose, c'est qu'a 
petite dose c*est un remede, a forte dose c'est un 
poison. Une goutte rend la vie comme vous I'avez 
vu, cinq ou six tueraient infailliblement, et d*une 
facon d'autant plus terrible, qu'etendues dans un 
verre de vin , elles n'en changeraient aucunement 
le goilt. Mais je m'arrcte, madame, j'aurais presque 
Pair de vous conseiller. 

Six beures et demie venaient de sonner, on an- 
nonca une amie de madame de Yillefort qui venait 
diner avec elle. 

— Si j'avais Thonneur de vous voir pour la troi- 
si^me ou la quatrieme fois, M. le comte, au lieu de 
vous voir pour la seconde , dit madame de Yille- 
fort; si j'avais I'honneur d'etre votre amie, au lieu 

4. S3 
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d'avoir tout bonnement le bonheur d'etre votre 
obligee, j'insisterais pour yous retenir k diner, et 
je ne me laisserais pas batlre par un premier refus. 

— Mille graces, madame, repondit Monte-Cbristo, 
j*ai moim^me un engagement auquel je ne pais 
manqucr. J'ai promis de conduire an spectacle une 
princesse grecque de mes amies, qui n'a pas encore 
vu le grand Opera et qui compte sur moi pour I'y 
mener. 

— Allez, monsieur, mais n'oubliez pas ma re- 
cette. 

— Comment done , madame, il faudrait pour 
cela oublier Theure de conversation que je viens de 
passer pres de vous , ce qui est tout k fait impos- 
sible. 

Monte-Christo salua et sortit. 
Madame de Yillefort demeura rdveuse. 

— Voiia un homme etrange, dit-elle, et qui m'a 
tout Fair de s*appeler de son nom de bapt^me 
Adelmonte. 

Quant a Monte-Christo, le risultat avait d^pass^ 
son attente. 

~ Allons, dit-il en s'en allant, voiU une bonne 
terre; je suis convaincu que ie grain qu'on y laisse 
lomber n'y avorte pas. 

Et le lendemain^ Gd^le a sa promesse, il envoya 
la recette demand^. 



xm 



Holier^ to Di«M«. 



La raison de I'Opera etait d'autant meiUeure k 
donner, qu*ii y avait C6 soir-la solennite a TAca-r 
demie royale de Masique. Levasseur, apres une 
longue indisposition , rentrait par le r61e de Ber- 
tram, el, comme toujoars, TtBavre du maestro 
a la mode avait attiri^ la plus brillanle societe de 
Paris. 

Morcerf, comme la plupart des jeanes gens ri- 
ches, avait sa stalie d'orchestre, plus dix loges de 
personnes de sa connaissance auxquelles il pouvait 
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aller demander une place, sans compter celle k la- 
quelle il avail droit dans la loge des lions. 

Cb^teau-Renaud avail la stalle voisine de la 
sienne. 

Beaacfaamp, en sa qualite de journaliste, ^tait roi 
de la salle el avail sa place parlout. 

Ce soir-la Lucien Debray avail la disposition de 
la loge dii minislre, el il Pavail offerle au comle de 
Morcerf, lequel, sur le refus de 1\] encodes, Tavail en- 
voy^e k Danglars, en lui faisant dire qa*il irail pro- 
bablement faire dans la soiree une visile a la ba- 
ronne el k sa fille, si ces dames voulaient bien 
accepler la loge qu'il leur proposail. Ces dames 
n'avaicnl eu garde de refuser. Nul n*esl friand de 
loges qui ne cottenl rien comme un millionnaire. 

Quanl a Danglars, il avail declare que ses prin- 
cipes politiques el sa qualile de depute de Topposi- 
lion ne lui permellaienl pas d'aller dans la loge da 
minislre. En consequence, la baronne avail ecril a 
Lucien de la venir prendre, allendu qu*elle ne pou- 
vail pas aller a TOpera seule avec Eugenie. 

En effet, si les deux femmes y eussenl ele seules, 
on eijilcerles trouve cela fori mauvais; tandis que 
mademoiselle Danglars allanl a I'Opera avec sa 
mere el Tamanl de sa mere , il n'y avail rien a 
dire : il faul bien prendre le monde comme il est 
fait. 

La loile se leva, comme d'habitude, sur une salle 
k peu pres vide. Cesl encore une des habitudes de 
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noire fashion parisienne d'arriver au spectacle quand 
le spectacle est commence ; il en resulte que le pre- 
mier acte se passe , de la part des spectateurs arri- 
ves, non pas a regarder ou a ecouter la pi^ce, ma is 
a regarder enlrer les spectateurs qui arrivent et a 
ne rien entendre que le bruit des portes et celui des 
conversations. 

— Tiens ! dit tout a coup Albert en voyant s'ou- 
vrir une loge de c6te de premier rang ; tiens ! la 
comtesse G*** I 

— Qu'est-ce que c'est que la comtesse G***? de- 
manda Chateau-Renaud. 

— Oh ! par exemple , baron , voici une question 
que je ne tous pardonne pas ; vous demandez ce 
que c'est que la comtesse G***? 

— Ah ! c'est vrai, dit Ch^teau-Renaud ; n'est-ce 
pas cette charmante V^nitienne? 

— Justement. 

En ce moment la comtesse G*** apercut Albert et 
echangea avec lui un salut accompagne d*un sou- 
rire. 

— Vous la connaisscz ? dit Gh^leau-Rcnaud. 

— Qui , fit Albert, je lui ai ete presente a Rome 
par Franz. 

— Voudrez-vous me rendre k Paris le meme ser- 
vice que Franz vous a rendu a Rome? 

— Bien volontiers. 

— Chut! cria le public. 

Les deux jeunes gens continu^rent leur conversa- 

22. 
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tion , saos paraltre s'inquieter le moins du monde 
da d^sir que paraissait eprouver le parterre d*en* 
tendre la musique. 

— Elle etait aux courses du Gbamp-de-Mars, dit 
Cbsiteau-Renaud. 

— Aujourd'hui ? 
-Oui. 

— Tiens , au fait , il y avait courses. !^tiez-TOus 
engage ? 

— Oh I pour une misere, cinquante louis, 
>- Et qui a gagne ? 

— Nautilus ; je ptkriais pour lui. 

— Mais il y avait Irois courses ? 

— Oui. II y avait le prix du Jockey-Club , uoe 
coupe d'or. II s'est mSme passe une chose assez bi- 
zarre. 

— Laquelle? 

— Chut done 1 cria le public. 
-^ Laquelle? repeta Albert. 

— C'est un cheval et un jockey compl^lement in- 
connus qui ont gagn6 cette course. 

— Comment? 

— Oh! mon Dieii ! oui ; personne n'avait fait at- 
tention a un cheval inscrit sous le nom de Fampa 
et a un jockey inscrit sous le nom de Job, quand on 
a vu s*avancer tout a coup un admirable alezan et 
un jockey gros comme le poing; on a et^ oblige de 
lui fourrer vingt livres de plomb dans ses poches, 
ce qui ne Ta pas eropech^ d*arriver au but Irois Ion- 
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gneurs de che?al Bvant uiriel et Barbara qui cou- 
raient avec lui. 

— Et Ton n'a pas sa a qui appartenaient le che-* 
val et le jockey ? 

-Non. 

^ Vous dites que le cheval etait inscrit sous le 
nomde... 

— Fampa, 

— Alors, dit Albert, je suis plus avance que vous : 
je sais a qui il apparlenait, moi. 

— Silence done ! cria pour la troisi^me fois le 
parterre. 

Cette fois la levee de boucliers ^tait si grande, 
que les deux jeunes gens s'apercurent enfin que 
e*etait a eux que le public s*adressait. lis se retour- 
n^rent un instant , cherchant dans cette foule un 
homme qui prit la responsabilite de ce qu*ils regar- 
daient comme une impertinence; mais personne 
ne r^it^ra Finvitation, et ils se retournerent vers la 
scene. 

En ce moment la loge du ministre s'ouvrait, et 
madame Danglars , sa fiUe et Lucien Debray pre- 
naient leurs places. 

— Ah ! ah ! dit Chateau-Renaud , voila des per- 
sonnes de votre connaissance , vicomte. Que diable 
regardez-vous done a droite? On vous cherche. 

Albert se retourna et ses yeux rcncontrerent 
effectivement ceux de la baronne Danglars, qui 
lui fit avec son eventail un petit salut. Quant 
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k mademoiselle Eugenie, ce ful a peine si ses 
grands yeux noirs daignerent s'abaisser jusqu'a l*or- 
chestre. 

— £n verite, mon cher , dit Ch&teau-Renaud, je 
ne comprends point, a part la mesalliance, et je ne 
crois point que ce soit cela qui vous pr^occupe 
beaucoup ; je ne comprends pas , dis-je , a part la 
mesalliance, ce que vous pouvez avoir contre ma- 
demoiselle Danglars ; c'est en virile une fort belle 
personne. 

— Fort belle, certainement, dit Albert; mais je 
vous avoue qu'en fait de beaute j'aimerais mieux 
quelque chose de plus doux, de plus suave, de plus 
feminin enfin. 

— Voila bien les jeunes gens , dit Gh^teau-Re- 
naud, qui, en sa quality d'homme de trente ans, 
prenait avec Morcerf des airs paternels ; ils ne sont 
jamais satisfaits. Comment, mon cher, on vous 
trouve une fiancee b^tie sur le modele de la Diane 
chasseresse, et vous n'etes pas content ! 

— £h bien ! justement, j*aurais mieux aimd quel- 
que chose dans le genre de la Venus de Milo ou de 
Capoue. Cette Diane chasseresse, toujours au milieu 
de ses nymphes, m'dpouvanle un peu; j'ai peur 
qu'elle ne me traite en Acteon. 

£n effet, un coup d*<Bil jete sur la jeune fille pou- 
vait prcsque expliquer le sentiment que venait 
d'avouer Morcerf. Mademoiselle Danglars elait belle, 
mais, comme Tavait dit Albert, d*une beaute un peu 
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arr^tee : ses cheveui dtaient d'un beau noir, mais 
dans leurs ondes naturelles on remarquait une cer- 
taine rebellion a la main qui voulait leur imposer 
sa volonte; ses yeux, noirs comme ses cheveux, 
encadres sous de magnifiques sourcils qui n'avaient 
qu'un d^faut, celui de sefroncer quelquefois, etaient 
surtout remarquables par une expression de fer- 
inet6 qu'on etait etonne de trouver dans le regard 
d'une femme ; son nez avait les proportions exacles 
qu*un slatuaire eiii donnees a celui de Junon ; sa 
bouche seule etait trop grande, mais garnie de 
belies dents que faisaient ressortir encore des levres 
dont le carmin trop vif tranchait avec la paleur de 
son teinl; enGn un signe noir place au coin de la 
bouche, et plus large que ne le sont d'ordinaire ces 
sortes de caprices de la nature, achevait de donner 
a cette physionomie ce caraclere decide qui effrayait 
quelque peu Morcerf. 

D'ailleurs tout le reste de la personne d'Eugenie 
s'alliaitavec celle t6te que nous venons d*essayer de 
decrire. G'etait, comme Tavait dit Ghateau-Renaud, 
la Diane chasseresse, mais avec quelque chose encore 
de plus ferme et de plus musculeux dans sa beaute. 

Quant a Teducalion qu'elle avait recue, s'il y avait 
un reproche a lui fairc, c'est que, comme certains 
points de sa physionomie, elle semblait un peu ap- 
partenir a un autre sexe. £n effet, elle parlait deux 
ou trois langues , dessinait facilement , faisait des 
vers et composait de la musique ; elle etait surtout 
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passionn^e pour ce dernier art, qu'elle etudiait avQQ 
une de ses amies de pension , jeune personne sana 
fortune, noais ayant toules les dispositions possibles 
pour devenir, a ce que I'on assurait, une excellente 
eantatrice. Un grand compositeur portait, disait-on, 
a cette derniere un interet presque paternei , et la 
faisait travailler avec Tespoir qu'elie trouverait ua 
jour une fortune dans sa voix. 

Cette possibilite que mademoiselle Louise d'Ar- 
milly (c'etait le nom de la jeune virtuose) entr^t un 
jour au th^^tre, faisait que mademoiselle Danglars, 
quoiqu'en la recevant chez elle, ne se montrait point 
en public dans sa compagnie. Du reste , sans avoir 
dans la maison du banquier la position ind^pen-f 
dante d'une amie, Louise avail une position superr 
rieure a celle des institutrices ordinaires. 

Quelques secondes apres Tentr^e de madame Dan- 
glars dans sa loge, la toile avait baisse , et , gr^ce k 
cette faculty laiss^e par la longueur des entr'actes 
de se promener au foyer ou de faire des visites pen-» 
dant une demi-heure , Torchestre s'elait a peu pr^^ 
degarni, ^ 

Morcerf et Ch^teau-Renaud ^taient sortis des pre- 
miers. Un instant madame Danglars avait pense que 
cet empressement d'Albert avait pour but de lui 
venir presenter ses compliments, el elle s'etait pen- 
chee a Toreille de sa fille pour lui annoncer cette 
visile ; mais celle-ci s*elail contentee de secouer la 
tele en souriant ; et en meme temps , comme pour 
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prouver combien la den^gation d'Eug^nie etait 
fondee , Morcerf apparut dans une loge de c6te du 
premier rang. Cette loge ^tait celle de la com- 
tessc G***. 

— Ah ! vous Yoil^, monsieur 1e voyageur, dit celle- 
ci en Itii tendant la main avec toute la cordiality 
d'une vieille connaissance ; c'est bienaimable^ vous 
de m'avoir reconnue , et surtout de m'avoir donn^ 
la pr^f^rence pour votre premiere visite. 

— Groyez, madame, repondit Albert, que si 
j'eusse su votre arriv^e k Paris et connu votre 
adresse, je n'eusse point attendu si tard. Mais 
veuillez me permettre de vous presenter M. le ba- 
ron de Ghdteau-Renaud , mon ami, un des rares 
gentilshommes qui restent encore en France, et 
par lequel je viens d'apprcndre que vous ^tiez aux 
courses du Ghamp -de-Mars. 

Gh^teau-Renaud salua. 

— Ah I vous eliez aux courses, monsieur? dit vi- 
vement la comtesse. 

— Oui, madame. 

— Eh bienl reprit vivement madame G***, pou*- 
vez-vous me dire a qui appartenait le cheval qui a 
gagne le prix du Jockey-Glub? 

— Non, madame, dit Gh&teau-Renaud, el je fai- 
sais tout a Theure la m^me question k Albert. 

— Y tenez-vous beaucoup, madame la comtesse? 
deroanda Albert« 

— A quoi ? 
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— A connattre le mattre du cheval. 

— Infiniment. Imaginez-vous... mais sauriez- 
vous qui, par hasard, vicomle? 

— Madame , vous alliez raconler une histoire ; 
imaginez-vous, avez-vous dit. 

— £h bien! imaginez-vous que ce charmant che- 
val alezan et ce joli petit jockey a casaque rose 
m'avaient a la premiere vue inspire une si vive 
sympalhie, que je faisais des voeux pour Tun et 
pour Tautre exactement comme si j'avais engage sur 
eux la moitie de ma fortune; aussi , lorsque je les 
vis arriver au but , devangant les autres coureurs 
de trois longueurs de cheval, je fus si joyeuse que 
je me mis a battre des mains comme une folle. Fi- 
gurez-vous mon etonnement lorsqu'en rentrant chez 
moi je rencontrai sur mon escalier le petit jockey 
rose! Je crus que le vainqucur de la course de- 
meurait par hasard dans la m^me maison que moi, 
lorsque, en ouvrant la porte de mon salon, la pre- 
miere chose que je vis fut la coupe d'or qui formait 
le prix gagn6 par le cheval et le jockey inconnus. 
Dans la coupe il y avait un petit papier sur lequel 
^taient ecrits ces mots : tt A la comtesse G^^^, lord 
Ruthwen. » 

— C'est justement cela, dit Morcerf. 

— Comment ! c*est justement cela ; que voalez- 
vous dire ? 

— Je veux dire que c'est lord Ruthwen en per- 
sonne. 
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— Quel lord Rulhwen? 

— Le nOlre, le vampire, celui da theatre Argen- 
tina. 

— Vraiment! s'^cria la comtesse, il est doncici? 

— Parfaitement. 

— Et vous le voyez ? vous le recevez ? vous allez 
chez lui? 

-— G'est mon ami intime, etM.de Gh&teau-Renaad 
lui-meme a I'honneur de le connattre. 

— Qui peat vous faire croire que c*e&t lui qui a 
gagn^ ? ^ 

— Son cheval inscrit sous le nom de Fampa. 

— Eh bien, apres? 

— Eh bien, vous ne vous rappelez pas le nom du 
fameax bandit qui m'avait fait prisonnier? 

— Ah! c'est vrai. 

— Et des mains duquel le comte m'a miraculeu- 
sement tir6? 

— Si fait. 

— II s'appelait Fatnpa, Vous voyez bien que 
c'est lui. 

— Mais pourquoi ro'a-t-il envoy6 celte coape a 
moi? 

— D'abord , madame la comtesse, parce que je 
lui avais fort parle de vous, comme vous pouvez le 
croire ; ensuite parce qu'il aura ete enchant^ de re- 
trouver une compatriote et heureux de Tint^rdt que 
celte compatriote prenait k lui. 

— J'esp^re bien que vous ne lui avez jamais ra- 
i. fi3 
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conle les folies que nous avons dites a son sujet? 

— Ma foi, je n'en jurerais pas, et cette fagon de 
vous offrir cette coupe sous le nom de lord Ruth- 

— Mais c'est affreux, il va m'en vouloir mortelle- 
ment! 

— Son proc^d6 est-il celui d'un ennemi ? 

— Non , je I'avoue. 
~ £h bien ! 

— AinsLil est k Paris? 
-OuL 

— £t quelle sensation a-t-il faite ? 

— Mais, dit Albert, on en a parle huit jonrs, 
puis est arrive le couronhement de la reine d'An- 
gleterre et le vol des diamants de mademaiselle 
Mars, et Ton n'a plus parle que de cela. 

— Mon cher , dit Gbslteau-Renaud , on voit bien 
que le comte est voire ami, vous le traitez en con-' 
sequence. Ne croyez pas ce que vous dit Albert, 
madamie la comtesse, il n*est an conlraire question 
que du comte de Monte-Christo a Paris. II a d'abord 
debute par envoyer k madame Danglars des che- 
vaux de Irente mille francs, puis il a sauv^ la vie a 
madame de Viilefort ; puis il a gagne la course du 
Jockey 'Club, a ce qu*il paralt. Je maintiens au 
contraire, moi, quoi qu'en dise Morcerf, qa'on 
s'occape encore du comte en ce moment et qu'on ne 
s'occupera mSme plus que de lui dans un mois, s*il 
veut continuer de faire de rexcentricit^, ce qai, au 
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reste , paratt 6tre sa maniere de vi?re ordinaire. 

— Cest possible, dit Morcerf; en attendant, qui 
done a repris la loge de Tambassadeur de Rus- 
sie? 

— Laquelle? demanda la comtesse. 

— L'entre-colonnes du premier rang; elle me 
semble parfaitement remise k neuf. 

— £n effet, dit ChSteau-Renaud ; est-ce quil y 
avait quelqu'un pendant le premier acte ? 

— Ou? 

— ■ Dans cette loge, 

— Non, reprit la comtesse, je n'ai vu personne; 
ainsi , continua-t-elle , revenant a la premiere con- 
versation, vous croyez que c'est votre comte de 
Wonte-Christo qui a gagne le prix? 

— J 'en suis siir. 

— Et qui m'a envoye cette coupe ? 

— Sans aucun doule ! 

— Mais je ne le connais pas , moi , dit la com- 
tesse, et j'ai fort envie de la lui renvoyer. 

— Oh! n'en faites rien ; il vous en enverrait une 
autre, tailiee dans quelque saphir ou creusee dans 
quelque rubis. Ce sont ses manieres d'agir ; que 
voulez-vous, il faut le prendre comme il est. 

En ce moment on entendit la sonnette qui annon- 
gait que le deuxieme acte allait commencer. Albert 
se leva pour regagner sa place, 

— Vous reverrai-je? demanda la comtesse. 

. — Dans les entr'actes, si vous le permettez. Je 
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viendrai m'informer si je pais vous 6tre bon a quel- 
que chose a Paris. 

— Messieurs , dil la comlesse , tous les samedis 
soir, rue de Rivoli, 22, je siiis chez moi pour mes 
amis. Vous voila prevenus. 

Les jeunes gens saluerenl et sortirent. 

Enrentrant dans la salle, ils virent le parterre 
debout et les yeux iix^s sur un seul point de la 
salle; leurs regards suivirent la direction generate, 
et s'arrdlerent sur Tancienne loge de Tambassadeur 
de Russie. Un homme habille de noir , de trenle- 
cinq k quarante ans, venait d'y enlrer avec una 
femme vctue d'un costume oriental. La femme 6tait 
de la plus grande beaut6, et le costume d'une telle 
richesse, que, comme nous Favons dit, tous les yeux 
s'etaient a I'instant mdme tournes ?ers elle. 

— £h! dit Albert, c'esl Monte-Christo et sa 
Grecque. 

En effet, c*elaient le comle et Hayd^e. 

Au bout d'un instant, la jeune femme elait Tobjet 
de Tattention non-seulcment du parterre, mais de 
toute la salle ; les femmes se penchaient hors des 
loges pour voir ruisseler sous les feux du lustre 
cette cascade de diamants. 

Le second acte se passa au milieu de cette rumeur 
sourde qui indique dans les masses assemblees un 
grand ev^nement. Personne ne songea a crier si- 
lence. Celte femme si jeune, si belle, si eblouis- 
sanle, etait le plus curieux spectacle qu*on piUt voir. 
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Cette fo»s un signe de madame Danglars indiqua 
clairement a Albert que la baronne desirait avoir sa 
yisite dans Pcntr'acte suivant. 

Morcerf 6tait de trop bon got)it pour se faire 
attendre quand on lui indiquait clairement qu'il 
elait attendu. L'acte fini, il se h^a done de monter 
dans Tavant-scene. 

I] salua les deux dames et tendit la main ^ De- 
bray. 

La baronne raccueillit avee an charmant sourire, 
et Eugenie avec sa froideur habiluelle. 

— Ma foi , mon cher, dit Debray, vous voyez un 
homme a bout, et qui vous appelle a son aide pour 
le relayer. Voici madame qui m'^crase de questions 
sur le comte, et qui veut que je sache d*ou il est, 
d'oii il vient, ou il va ; ma foi ! je ne suis pas Ca- 
gliostro, moi, et, pour me tirer d'affaire, j*ai dit : 
<( Demandez tout cela a Morcerf, il connait son Monte- 
Christo sur le bout du doigt. » Alors on vous a fait 
signe. 

— M'est-il pas incroyable, dit la baronne, que 
lorsqu'on a un demi-million de fonds secrets a sa 
disposition, on ne soit pas mieux instruit que cela? 

-— Madame, dit Lucien , je vous prie de croire 
que si j*avais un demi-miilion k ma disposition, je 
I'emploierais a autre chose qu*a prendre des infor- 
mations sur M. Monte-Christo, qui n'a d*autre me- 
rile a mes yeux que d*dtre deux fois riche comme 
un nabab; mais j'ai passe la parole a mon ami 

£3. 
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Morcerf, arrangez-voas avec lui, cela ne me regarde 
plus. 

— Un nabab ne m'elit certaioemenl pas envoye 
nne paire de cbevaux de trente mille francs, avec 
qualre diamants aux oreilles, de cinq mille francs 
chacnn. 

— Oh ! les diamants, dit en riant Morcerf, c*est 
sa manie. Je crois que, pareil a Polemkin , il en a 
toujonrs dans ses poches et qu*il en seme sar son 
chemin, comme le petit Poacet faisait de ses cail- 

lOQX. 

— 11 aara trouve quelque mine, dit madame 
Danglars ; vous sa?ez qu'il a an credit illimit^sur 
la maison da baron ? 

— Non, je ne le sayais pas, repondit Albert, mats 
cela doit elre. 

— Et qa'il a annonce a M. Danglars qa'il comp- 
(ait resler an an a Paris et y depenser six millions? 

— C'est le schah de Perse qui voyage incognito* 

— Et c^tte femme, M. Lucien, dit Eugenie, avez- 
vous remarqu^ comme elle est belle ? 

— En verite , mademoiselle , je ne connais que 
voos pour faire si bonne justice aux personnes de 
votre sexe. 

Lucien approcha son lorgnon de son ceil. 

— Charmante ! dit*il. 

— £l cette femme, M, de Morcerf sait-il qui elle 
est? 

— Mademoiselle, dit Albert, r^pondant a cette 
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interpellation presque directe, je le sais k peu pres, 
comme tout ce qui regarde le personnage myste- 
rieux dont nous nous occupons. Cette femme est 
une Grecque. 

~ Gela se voit facilement k son costume, et vous 
ne m'apprenez \k que ce que toute la salle sait deja 
comme nous. 

— Je suis fdch^, dit Morcerf, d'etre un cicerone 
si ignorant ; mais je dois avouer que la se bornent 
mes connaissances. Je sais en outre qu*elle est mu- 
sicienne, car un jour que j'ai dejeune chez lecorale, 
j'ai entendu les sons d'une guzla qui ne pouvaient 
venir certainement que d'elle. 

— II recoit done, ?otre comte ? demanda madame 
Danglars. 

— Et d'une facon splendide, jevous lejure. 

— II faut que je pousse M. Danglars a lui ofifrir 
quelque diner, quelque bal, afin qu'il nous les 
rende. 

— Comment ! vous irez chez lui ? dit Debray en 
riant. 

— Pourquoi pas? avec mon mari ! 

— Mais il est garcon, ce mysterieux comte. 

— Vous Yoyez bien que non, dit en riant a son 
tour la baronne, en monlrant la belle Grecque. 

— Celle femme est une esclave, a ce qu'il nous a 
dit lui-mdrae. Vous rappelez-vous, Morcerf, a voire 
dejeuner ? ^ 

— Convenez, mon cher Lucien, dit la baronne, 
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qu'elle a bien p1al6t Fair de quelque princesse. 

— Des Mille et une Nuits, 

— Des Mille et une NuitSy je ne dis pas ; mais 
qu'est-ce qui fait les princesses, mon cher? ce sont 
les diamants, et celle-ci en est couverte. 

— £1le en a mdme trop, dit Eagenie; elle serait 
plus belle sans cela, car on verrait son con et ses 
poignets qui sont charmants de forme. 

— Oh 1 Fartiste ! tenez, dit madame Danglars, la 
voyez-vous qui se passionne ! 

— J'aime tout ce qui est beau, dit Eugenie. 

— Mais que dites-vous du comte alors? dit De- 
bray; il me semble qu'il n*est pas mai non plus. 

— Le comte? dit Eugenie, comme si elle n'etit 
point encore pense a le regarder ; le comte, ii est 
bien pdle. 

— Justement, dit Morcerf, c'est dans cette p^leur 
qu'est le secret que nous cherchons. La comtesseG*** 
pretend, vous le savez, que c'est un vampire. 

— Elle est done de retour, la comtesse G***? de- 
manda la baronne. 

— Dans cette loge de c6te, dit Eugenie, pres- 
que en face de nous, ma mere ; cette femme avec ces 
admirables cheveux blonds, c'est elle. 

— Ah! oui, dit madame Danglars, vous ne savez 
pas ce que vous devriez faire, Morcerf ? 

— Ordonnez, madame. 

— Vous devriez aller faire une visile a votre 
comte de Monle-Christo et nous I'amener. 
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— Pourquoi faire? dit Eugenie. 

— Mais pour que nous lui parlions ; n'es-tu pas 
curieuse de le voir ? 

— Pas le moins du monde. 

— !^trange enfant ! murmura la baronne. 

— Oh ! dit Morcerf, il viendra probablemcnt de 
lui-mdme. Tenez, il vous a vue, madame, et il vous 
salue. 

La baronne rendit au comte son salut accompa- 
gne d'un charmant sourire. 

— Allons, dit Morcerf, je me sacriOe; je vous 
quitte et vais voir s*il u*y a pas moyen dc lui 
parler. 

— Allez dans sa loge ; c*est bien simple. 

— Mais je ne suis pas present^. 

— A qui? 

— A la belle Grecque. 

— G*est une esclave, dites-vous. 

— Qui, mais vous prelendez, vous, que c'est une 
princesse... Non. J*esp^re que lorsqu'il me verra 
sorlir, il sortira. 

— Cest possible. Allez. 

— J'y vais. 

Morcerf salua et sortit : effectivemenl, au mo- 
ment ou il passait devant la loge du comte, la porte 
s*ouvrit ; le comte dit quelques mots en arabe a 
Ali, qui se tenait dans le corridor, et prit le bras de 
Morcerf. 

Ali referma la porte et se tint debout devant clle; 
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il y avait dans le corridor un rassembleiii€Dt tutour 
du Nubien. 

— £n verity, dit Monte-Christo, voire Paris est 
une Strange ville et vos Parisiens un singulier peu- 
ple. On dirait que c'est la premiere fois qu'ils voient 
un Nubien, Regardez-les done se pressant antour 
de ce pauvre Ali, qui ne sait pas ce que cela veut 
dire. Je vous reponds d'une chose, par exemple, 
c*est qu'un Parisien pent aller a Tunis, a Constan- 
tinople, a Bagdad ou au Caire,on ne fera pas cercle 
autour de lui. 

— C'est que vos Orientaux sont des gens senses 
et qu'ils ne regardent que ce qui vaut la peine d'etre 
yu ; mais croyez-moi, Ali ne jouit de eette popula- 
rite que parce qu'il vous appartient et qu'en ce mo- 
ment vous etes Thomme a la mode* 

— Vraiment ! et qui me vaut cette faveur ? 

— Pardieu ! vous-mdme. Vous donnez des atte- 
Jages de mille louis ; vous sauvez la vie a des femmes 
de procureur du roi ; vous faites courir sous le nom 
du major Black des chevaux pur sang, et des joc- 
keys gros comme des ouistitis; enfin vous gagnez 
des coupes d'or, et vous les envoyez aux jolies 
femmes. 

— £t qui diable vous a conte toutes ces folies ? 

— Dame ! la premiere, madame Danglars, qui 
meurt d'envie de vous voir dans sa loge, ou plutdt 
qu'on vous y voie; la seconde, le journal de Beau- 
champ; et la troisieme, ma propre imaginative. 
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Pourquoi appelez-vous votfe cheval Vampa, si vous 
voiilez garder I'incognilo ? 

— Ah ! c'est vrai ! dit le comte, c'est une impru- 
dence. Mais, dites-moi done, le comte de Morcerf 
ne vient-il point quelqaefois k TOpdra? Je Tai cher- 
che des yeux, et je ne Fai aperca nulle part. 

— II viendra ce soir. 

— Ou cela ? 

— Dans la loge de la baronne, je crois. 

— Cette charmante personne qui est avec elle 
c'est sa fille ? 

-Oui. 

— Je vous en fais mon compliment ! 
Morcerf sourit. 

— Nous reparlerons decela plus tard et en detail, 
dit-il. Que diles-vous de la musique? 

— De quelle musique ? 

— Mais de celle que vous venez d'entendre. 

— Je dis que c*est de fort belle musique pour de 
la musique compos6e par un compositeur humain, 
et cbantee par des oiseaux a deux pieds et sans 
plumes, comme disait feu Diog^ne. 

— Ah ca! mais, mon cher comte, 11 semblerait 
que vous pourriez entendre k votre caprice les sept 
chceurs du paradis? 

— Mais c'est un peu cela. Qaand je veux enten- 
dre d'admirable musique , vicomle , de la musique 
comme jamais oreille mortelle n'en a entendu , je 
dors. 
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— Eh bien ! mais vous Hes a merveille ici ; dor- 
mez, mon cher comte, dormez; I0'p6ra n'a pas ^te 
invenle pour autre chose. 

— Non , en verite ; voire orchestre fait trop de 
bruit. Pour que je dorme du somraeil dont je vous 
parle, il me faut le calme et le silence, et puis une 
certaine preparation... 

— Ah ! le fameux hatchis ? 

— Justement. Vicomte, quand vous voudrez en- 
tendre de la musique, venez souper avec moi. 

— Mais j*en ai deji entendu en allant y dejeuner, 
dit Morcerf. 

— A Rome ? 
-Oui. 

— Ah ! c*etait la guzia d'Hayd^c. Oui, la pauvre 
exilee s'amuse quelquefois a me jouer des airs de 
son pays. 

Morcerf n'insisla point davantage ; de son c6te, le 
comte se tut. 
En ce moment la sonnette retentit. 

— Vous m*excusez? dit le comte en reprenant le 
chemin de sa loge. 

— Comment done! 

~ Emportez bien des cboses pour la comtesse 
G*** de la part de son vampire. 

— Et a la baronne?... 

— Diteslui que j*aurai Thonneur, si elle leper- 
met, d'aller lui presenter mes hommages dans la 
soiree. 
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Le troisi^me acte commenca. Pendant le troisieme 
acte , le comte de Morcerf vint , comme il Tavait 
proinis, rejoindre madame Danglars. 

Le comte n*etait point un de ces hommes qui font 
revolution dans unesalle; aussi personne ne s*aper- 
cul-i] de son arriy^e que ceux dans la loge des- 
quels il venait prendre nne place. 

Monte-Christo le vit cependant, et un leger sou- 
rire efQeura ses levres. 

Quant a Haydee, elle ne voyait rien tant que la 
toile elait levee ; comme toutes les natures primi:*. 
tives, elle adorait tout ce qui parle a Foi^iite ct a 
lavue. - '" 

Le troisi^E&e acte s'^rou4a comme d'habitude; 
mesdemoiselles Nobiet, Julia et Leroux ex^cutercnt 
Ieu»:?»*>ntTi>-*tfts ordinaires; le prince de Grenade 
fut defie par Robert-Mario; enfin ce majestueux 
roi que vous savez fit le tour de la salle pour mon- 
Irer son manteau de velours , en tenant sa fille par 
la main; puis la toile tomba, et la salle se degorgea 
aussitdt dans le foyer et les corridors. 

Le comte sortit de sa loge, et un instant apres 
apparut dans celle de la baronne Danglars. 

La baronne ne put s'empecher de jeler un cri de 
surprise, legerement mele de joie. 

— Ah! venez done, M. le comte, s*ecria-t-eHe , 
car, en verite, j*avais hate de joindre mes graices 
verbales aux remerclments ecrits que je vous ai 
deja faits. 

LR COMTB DE HONTR-CHniS TO. i 24 
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— Oh ! madame, dit le comte , vous vous rappe- 
lez encore cette misere? je Favais d^jk oubli6e, moi. 

— Oui ; mais cc qu'on n'oublie pas, M. le comte, 
c'est que vous avez le Icndemain sauv^ ma bonne 
amie madame de Villefort du danger que Ini fai- 
saient courir ces mdmes chevaux. 

— Cette fois encore , madame , je ne m^rite pas 
vos remerclments ; c'est Ali, mon Nubien, qui a eu 
le bonheur de rendre k madame de Villefort cet 
eminent service. 

^ -• Kt est-ce aussi Ali , dit le comte de Morcerf , 
qui atk^on fils des mains des bandits remains ? 

— Non , If. Je comte , dit Monte-Christo en ser- 
rant la main que le general lui tendait, non, cette 
fois je prends les remercfnieilti» pour mon compte 
mais vous me les avez deja faits, je les ai ^^ vaisus. 
et en verity je suis honteux de vous retrouver en- 
core si reconnaissant. Faites-moi done Fhonneur, je 
vous prie, madame la baronne, de me presenter k 
mademoiselle votre fille. 

— Oh ! vous £tes tout pr^sente , de nom dij 
moins , car il y a deux ou trois jours que nous ne 
parlons que de vous. Eugenie, continua la baronne 
en se relonrnant vers sa fille, M. le comte de Monte- 
Christo. 

Le comte s*inclina; mademoiselle Danglars (It un 
l^ger mouvement de tSte. 

—YoQS ^tes ]k avecune admirable personne, M. le 
comte, dit Eugenie ; est-ce votre fille? 
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